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Prolog 

Misterul 


Harta „energiei intelectuale”: în câteva ţări risipite 
pe tot globul, aproape toţi copiii învaţă să gândească critic 
în domeniul matematicii, al citirii şi al ştiinţelor. 

In cea mai mare parte a carierei mele la Time şi la 
alte reviste, m-am straduit sa evit subiectele legate de 
educatie. Daca editorii mei imi cereau sa scriu despre 
scoala sau despre teste, le propuneam in schimb ceva 
despre terorism, accidente de avion ori vreo pandemie de 
gripa. Si, de obicei, mergea. 

Nu o spuneam in gura mare, dar povestile despre 
educatie mi se pareau, ei bine, cam subtiri. Articolele 
aveau titluri ce pareau sa fie scrise cu creta pe tabla si 
chenare facute din creioane. Erau pline de bune intentii, 
dar le cam lipseau dovezile. Persoanele citate erau in 
majoritate adulţi; puştii apăreau doar în fotografii, 
zambitori şi tacuti. 

La un moment dat, un editor mi-a cerut sa scriu 
despre un nou lider controversat al scolilor publice din 
Washington, D.C. Nu stiam mare lucru despre Michelle 
Rhee, cu exceptia faptului ca purta pantofi cu tocuri cui si 
ca avea tendinta sa foloseasca des in interviuri cuvantul 
„prostii” 1. Prin urmare, mi-am zis că ar putea fi o poveste 
bună, chiar dacă asta însemna să pătrund în negurile 
educaţiei. 

Insă s-a întâmplat ceva neaşteptat. Am petrecut luni 
întregi vorbind cu puşti, părinţi şi profesori, precum şi cu 
cei care cercetaseră în mod creativ şi diferit educaţia. 
Foarte curând mi-am dat seama că Rhee era interesantă, 
dar nu ea era cel mai mare mister din zonă. 


Adevăratul mister era acesta: de ce unii copii învaţă 
atât de mult, iar alţii atât de puţin? 

Brusc, datele despre educaţie au început să curgă; 
ştiam mai mult ca niciodată despre ce se întâmpla - sau nu 
reuşea să se întâmple - de la un cartier la altul sau de la o 
clasă la alta. Si totuşi ceva nu se lega. Oriincotro ma 
duceam - în cartiere bogate sau sărace, cartiere albe sau 
negre, şcoli publice sau private -, vedeam suişuri şi 
coborâşuri absurde referitoare la ceea ce ştiau copiii. 
Datele la nivel naţional dezvăluiau aceiaşi munţi şi văi, 
asemenea unui montagne russe lung şi ametitor. In parte, 
caderile si revenirile puteau fi explicate prin obisnuitele 
povesti legate de bani, rasa sau apartenenta etnica. Dar nu 
in intregime. Se mai intampla si altceva. 

In urmatorii cativa ani, in timp ce scriam tot mai 
multe povesti despre educatie, m-am tot lovit de acest 
mister. La Scoala primara Kimball2 din Washington, D.C., 
am văzut elevi de clasa a V-a implorându-şi pur şi simplu 
profesorul să-i lase să rezolve la tablă o problemă de 
împărţire. Dacă obțineau rezultatul corect, ridicau pumnul 
în aer şi strigau „Da!”. Şi asta se întâmpla într-un cartier 
în care aproape în fiecare săptămână cineva era omorât, 
iar rata şomajului era de 18%. 

In alte locuri am văzut copii plictisiti de moarte, copii 
care parcă se trezeau la viaţă când intra cineva în clasă, 
aşteptând să vadă dacă - dă, Doamne! - voi stârni ceva 
care să-i salveze de la o altă oră plictisitoare. 

O vreme mi-am zis că asta era variaţia normală de la 
un cartier la altul, de la un director sau profesor la altul. 
Am presupus că unii copii erau norocoşi, însă majoritatea 
diferenţelor care contau erau legate de bani şi privilegii. 

Apoi, într-o zi, am văzut graficul de mai jos şi am fost 
foarte impresionată. 
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Dansul Natiunilor3: Timp de peste o jumatate de 
secol, tari diferite le-au dat copiilor 18 teste diferite. 
Economistii Ludger Woessmann si Eric Hanushek au 
proiectat un instrument comun pentru a măsura 
performanţele copiilor. Rezultatele sugerează că, în timp, 
nivelul educaţiei se poate schimba considerabil - şi o face - 
în mai bine sau în mai rău. 

S-ar putea ca rezultatele Statelor Unite să fi rămas, 
în principiu, neschimbate de-a lungul timpului, dar, după 
cum s-a dovedit, asta era excepţia. Uitaţi-vă însă la 
Finlanda! Crescuse vertiginos din fundul lumii până în 
vârful ei fără nicio pauză. Si uitati-va la ce s-a întâmplat la 
doi paşi de ea, în Norvegia, care părea să se afunde în 
abis, în ciuda faptului că sărăcia în rândul copiilor era 
efectiv inexistentă. Sau la Canada, care tasnea din 
mediocritate spre culmile pe care se afla Japonia. Daca 
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educaţia era o funcţie a culturii, putea oare cultura să se 
schimbe atât de spectaculos - şi atât de repede? 

Peste tot în lume, deprinderile copiilor creşteau şi 
scădeau în mod misterios, uneori în intervale scurte de 
timp. Misterul pe care îl observasem în Washington, D.C., 
devenea mult mai interesant când era privit de la mare 
distanţă. Majoritatea ţărilor nu reuşeau să-şi educe toţi 
copiii la un nivel înalt, nici măcar pe toţi copiii mai 
înstăriți. În comparaţie cu majoritatea ţărilor, Statele Unite 
erau tipice, nici mult mai bune, nici mult mai rele. Dar, în 
câteva ţări, realmente o mână de naţiuni eclectice, se 
întâmpla ceva incredibil. Efectiv toți copiii dobandeau 
deprinderi de gândire critică în domeniul matematicii, al 
ştiinţelor şi al citirii. Ei nu doar memorau fapte; învățau sa 
rezolve probleme şi să adapteze. Cu alte cuvinte, învățau 
să supravieţuiască în economia modernă. 

Care era explicaţia? în medie, puştii americani o 
duceau mai bine4 decât copilul tipic din Japonia, Noua 
Zeelandă sau Coreea de Sud şi, cu toate astea, ştiau mai 
puţină matematică decât el. Adolescentii noştri cei mai 
privilegiați aveau părinţi foarte educați şi frecventau cele 
mai bogate şcoli din lume şi totuşi la matematică se situau 
sub pustii privilegiați din alte 27 de taris, cu mult sub 
copiii bogati din Noua Zeelanda, Belgia, Franta si Coreea, 
printre altele. Copilul tipic din Beverly Hillse avea 
rezultate sub medie comparativ cu toti copiii din Canada 
(nu vreo alta tara indepartata, Canada!). O educatie de 
buna calitate, dupa standardele Americii suburbane, 
parea, de la distanta, cat se poate de mediocra. 

La inceput mi-am zis sa nu ma grabesc cu concluziile. 
Chiar conta daca eram pe locul unu in lume ca rezultate in 
domeniul educatiei? Sau pe locul zece? Elevii nostri din 
clasele primare se descurcau bine mersi la testele 
internationale, mai ales la citire. Problemele apareau la 
matematica si la stiinte si deveneau foarte evidente cand 
copiii ajungeau adolescenti. Adica atunci cand, la un test 
de gandire critica la matematica, elevii se clasau pe locul 
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26, sub media ţărilor dezvoltate. Asa, şi? Adolescentii 
noştri se clasaseră de când lumea la nivel mediu sau sub 
medie la testele internaţionale. Până acum, asta nu ne 
afectase prea mult economia; de ce ar conta asta de acum 
încolo? 

Statele Unite sunt o ţară mare, diversă. Aveam alte 
avantaje care depaseau mediocritatea învăţământului 
nostru primar şi secundar, corect? Aveam universităţi de 
clasă mondială şi continuam să investim în cercetare şi 
dezvoltare? mai mult decât orice altă naţiune. Era mai uşor 
să începi o afacere aici decât aproape oriunde în lume. 
Valori precum munca asiduă şi încrederea în forţele proprii 
străbăteau Statele Unite ca un curent electric, aşa cum au 
făcut-o dintotdeauna. 

Însă peste tot pe unde am umblat ca reporter am 
văzut lucruri care îmi aminteau că lumea se schimbase.8 
Cele 2 300 de zile pe care copiii noştri la petrec în şcoală 
până la terminarea liceului contează mai mult ca niciodată. 
În Oklahoma, CEO-ul companiei care produce plăcinta cu 
mere? pentru McDonald's mi-a spus că îi era greu să 
găsească suficient de mulţi americani care să facă faţă 
slujbelor dintr-o fabrică modernă - şi asta într-o perioadă 
de recesiune. Trecuseră zilele când frământai aluatul şi 
împachetai plăcintele în cutii. Avea nevoie de oameni care 
puteau să citească, să rezolve probleme şi să comunice 
ceea ce se întâmplase pe tura lor, iar din liceele şi colegiile 
comunitare din Oklahoma nu ieşeau destui absolvenţi care 
să poată face asta. 

Şeful Manpower10, o agenţie de recrutare a forţei de 
muncă, cu birouri în 82 de ţări, spunea că slujbele pentru 
care se găseau cel mai greu candidaţi erau cele din 
domeniul vânzărilor. Pe vremuri, un agent de vânzări nu 
trebuia decât să aibă obrazul gros şi să fie un bun jucător 
de golf. Cu timpul însă, produsele şi pieţele financiare 
deveniseră mult mai complexe, iar informaţia devenise 
accesibilă oricui, inclusiv clientului. Relaţiile nu mai 
însemnau totul. Pentru a reuşi, agenţii de vânzări trebuiau 
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să înţeleagă produsele tot mai sofisticate şi personalizate 
pe care le vindeau aproape la fel de bine ca şi inginerii 
care le făcuseră. 

Dintr-odată, mediocritatea academică devenise o 
moştenire greu de dus. Fără o diplomă de liceu nu mai 
puteai lucra ca gunoier în New York City, nu mai puteai 
intra în Forţele Aeriene. Şi, cu toate astea, un sfert dintre 
copiii noştri continuau să abandoneze şcoala şi să nu se 
mai întoarcă niciodată. 

Nu cu mult timp în urmă, nicio ţară din lume nu avea 
o rată de absolvire a liceului mai bună decât cea a Statelor 
Unite; in 2011, o aveau în jur de 20 de taril1. Într-o eră in 
care cunoaşterea conta mai mult ca niciodată, de ce copiii 
noştri ştiau mai puţin decât ar fi trebuit să ştie? Cât de 
multe dintre problemele noastre puteau fi puse pe seama 
diversităţii, a sărăciei sau a întinderii ţării? Erau 
slăbiciunile noastre cu precădere erori de abordare sau 
ţineau de cultură, erau eşecuri ale politicienilor ori era 
vina părinţilor? 

Ne încurajam spunându-ne că, cel puţin, creşteam 
copii mai creativi care s-ar putea să nu exceleze în 
ingineria electrică, dar care aveau îndrăzneala să 
vorbească deschis, să inventeze şi să redefinească ceea ce 
era posibil. Exista însă vreo cale să aflăm dacă aveam 
dreptate? 

Miticii roboti nordici 


Experții în educaţie lucraseră din greu pentru a 
explica rezultatele extrem de diferite dintre ţări. Vizitaseră 
şcoli îndepărtate cu ocazia unor excursii mai mult sau mai 
puţin regizate. Îi informaseră pe politicieni şi pe directori 
şi făcuseră prezentări Power Point pentru cei de acasă. 
Dar, cu toate astea, concluziile lor erau înnebunitor de 
abstracte. 

Să luăm Finlanda, de exemplu, care se clasa pe 
primul loc în lume. Educatorii americani descriau Finlanda 
ca pe un soi de paradis, un loc în care toţi profesorii erau 
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admirati şi toţi copiii erau adorati. Insistau că, în parte, 
Finlanda ajunsese la această fericire absolută pentru că 
rata sărăciei în rândul copiilor era foarte scăzută, în timp 
ce în Statele Unite rata era înaltă. Potrivit acestui 
raţionament, noi nu am fi putut niciodată să rezolvăm 
problema şcolilor până nu rezolvam problema sărăciei. _ 

La nivel intuitiv, povestea cu sărăcia avea sens. In 
Statele Unite, rata sărăciei în rândul copiilor era de 
aproximativ 20%, o ruşine naţională. Copiii săraci erau 
macinati de un stres cu care nu ar fi trebuit sa se 
confrunte. In medie, ei invatau mai putin acasă si aveau 
nevoie de mai mult ajutor la şcoală. 

Misterul nu era totuşi atât de simplu de rezolvat. 
Dacă sărăcia era principala problemă, atunci ce să mai 
zicem de Norvegia? Un stat al bunăstării nordice, cu taxe 
mari, asistenţă medicală universală şi resurse naturale 
abundente, Norvegia12 avea, la fel ca Finlanda, o rată a 
sărăciei în rândul copiilor sub 6%, una dintre cele mai 
scăzute din lume. În comparaţie cu restul lumii, Norvegia 
cheltuia pe educaţie aproape la fel de mult ca noi, adică o 
avere. Şi totuşi, în 2009, la 1111 test internaţional de 
alfabetizare ştiinţifică, copiii norvegieni au obţinut 
rezultate la fel de neimpresionante precum ai noştri. Ceva 
nu era în regulă în Norvegia, iar asta nu era sărăcia. 

Până una alta, finlandezii ofereau explicaţii vagi 
pentru succesul lor. Educaţia, mi s-a spus, fusese 
dintotdeauna valorizată în Finlanda, şi asta de sute de ani. 
Lucru care explica succesul. Păi, şi atunci de ce în anii 
1950 doar 10% dintre copii terminau liceul în Finlanda? De 
ce în anii 1960 existau diferenţe uriaşe între ceea ce ştiau 
şi ceea ce puteau face copiii din mediul urban faţă de cei 
din mediul rural? Pe vremea aceea, pasiunea pentru 
educaţie a Finlandei părea destul de disproportionata. Ce 
se întâmplase? 

În acelaşi timp, preşedintele Barack Obarnal” 5 şi 
secretarul sau pentru educaţie afirmau că invidiază 
sistemul educaţional sud-coreean, lăudându-i pe profesorii 
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săi foarte respectaţi şi pe părinţii foarte exigenti. Cel putin 
la prima vedere, Coreea părea să nu aibă nimic în comun 
cu Finlanda. Sistemul coreean era bazat pe testări şi 
adolescenţii coreeni petreceau mai mult timp studiind 
decât petreceau în stare de veghe copiii noştri. 

Ascultând această cacofonie, mă tot întrebam cum 
era să fii copil în aceste ţinuturi mistice cu scoruri mari, 
abandon şcolar zero şi absolvenţi de colegiu. Chiar erau 
copiii finlandezi acei roboţi nordici despre care tot citeam? 
Credeau oare copiii coreeni că făceau o afacere aşa de 
bună? Şi ce părere aveau părinţii lor? Nimeni nu vorbea 
despre ei. Oare nu contau mai mult părinţii decât 
profesorii? 

Am decis să petrec un an călătorind în jurul lumii 
pentru o cercetare de teren în ţările cu puşti isteti. Voiam 
să merg să-i văd cu ochii mei pe roboteii ăştia. Ce făceau ei 
într-o marţi dimineaţă la ora zece? Ce le spuneau părinţii 
când ajungeau acasă? Erau ei fericiţi? 

Agenti de teren 

Ca să mă întâlnesc cu roboții nordici aveam nevoie 
de surse din interior: copii care puteau să vadă şi să facă 
lucruri pe care eu nu le-aş fi putut face niciodată de una 
singură. Aşa că am recrutat o echipă de tineri experţi care 
să mă ajute. 

In anul şcolar 2010 - 2011, am urmărit trei 
adolescenţi americani remarcabili care trăiau pe propria 
piele experienţa ţărilor mai deştepte. Ei s-au oferit 
voluntar să participe la acest proiect în timp ce se 
îmbarcau într-o aventură de un an în străinătate, în cadrul 
unor programe de schimb, departe de familiile lor. l-am 
vizitat în acele locuri şi am fost permanent în contact. 

Numele lor erau Kim, Eric şi Tom şi mi-au fost 
însoțitori prin case împrumutate şi cantine adoptate, 
intermediari! voluntari într-o ţară străină. Kim a călătorit 


1 în original, fixers. Termen argotic care definește o persoană ce 
folosește influenţa sau face aranjamente pentru o alta, mai ales prin 
mijloace necorespunzătoare sau ilegale (n.t.). 


din Oklahoma în Finlanda, Eric - din Minnesota în Coreea 
de Sud, iar Tom - din Pennsylvania în Polonia. Veneau din 
zone diferite ale Americii şi plecau din motive diferite. l-am 
întâlnit pe Kim, pe Eric şi pe Tom cu ajutorul AFS, Youth 
for Understanding? şi al Cluburilor Rotary, instituţii care 
derulează programe de schimb în întreaga lume. 

I-am ales pe americanii aceştia drept consilieri, dar s- 
au dovedit a fi, de fapt, protagonişti. Ei nu sunt 
reprezentativi pentru toți copiii americani şi nici 
experienţele lor nu pot reflecta milioanele de realităţi din 
tarile-gazda. Însă am regăsit în poveştile lor viata care 
lipsea din recomandările de politici publice. 

Kim, Eric şi Tom m-au ajutat să rămân obiectivă. Nu 
au vrut să vorbească despre politicile regimului sau despre 
Mamele-Tigru; lipsiţi de inhibiţiile adulţilor, au vorbit 
foarte mult despre ceilalţi copii - cele mai puternice 
influenţe în viata adolescenților. De dimineaţă până seara, 
au observat toate aspectele noii lor existente, începând de 
la bucătăriile familii - lor-gazdă şi până la băile liceelor lor. 
Aveau multe de spus. 

În fiecare ţară, agenţii mei de teren americani m-au 
prezentat celorlalţi copii, părinţilor şi profesorilor care au 
devenit complici la această cercetare. In Coreea, de 
exemplu, Eric m-a trimis la prietena sa, Jenny, o 
adolescentă care-şi petrecuse o jumătate din copilărie în 
America şi cealaltă jumătate în Coreea. Jenny, un expert 
ocazional în educaţie, a răspuns cu răbdare la întrebările 
la care Eric nu a fost capabil. (Interviuri video cu sursele 
elevului meu pot fi găsite pe website-ul acestei cărţi la 
www.Amanda Ripley.com.) 

Pentru a pune într-un context concluziile surselor 
noastre, am intervievatl4 câteva sute de elevi din 
programe de schimb, invitându-i să vorbească despre 


2 în traducere liberă, „Tineri pentru înţelegere". Este o organizaţie 
internaţională de educaţie, non-profit, cu filiale naţionale în peste 50 de 
tari, care promovează și susţine înțelegerea interculturală, respectul 
reciproc și responsabilitatea socială prin schimburi educaţionale pentru 
tineri, familii și comunități (n.t.). 
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experienţele lor în Statele Unite şi în străinătate. Spre 
deosebire de aproape oricine altcineva care îşi dă cu 
părerea despre educaţia din alte ţări, aceşti tineri au avut 
o experienţă directă. l-am întrebat despre părinţi, despre 
şcoli şi despre vieţile lor în ambele locuri. Răspunsurile lor 
mi-au schimbat modul în care judecam problemele şi 
punctele noastre tari. Ei ştiau ce anume diferenţia 
educaţia americană de educaţia din alte ţări, cu bune şi cu 
rele, şi nu se temeau să o spună. 

Când, în final, m-am întors în Statele Unite, m-am 
simţit mai optimistă. Era evident că noi risipiserăm o 
grămadă de timp si de bani pe lucruri care nu contasera; 
şcolile şi familiile noastre păreau confuze, lipsindu-ne, mai 
mult decât orice, claritatea scopului pe care o văzusem în 
Finlanda, Coreea şi Polonia. Dar, cu toate acestea, nu am 
văzut nicăieri ceva despre care să cred că, într-o bună zi, 
părinţii, copiii şi profesorii noştri nu ar putea face la fel de 
bine sau chiar mai bine. 

Ceea ce am văzut au fost generaţii întregi de copii 
primind genul de educaţie pe care o merită cu toţii. Nu o 
primeau mereu în mod inteligent, dar o primeau. Şi, în 
ciuda politicilor publice, a birocraţiei, a contractelor 
sindicale învechite şi a lucrurilor pe care părinţii le trec cu 
vederea - probleme surprinzător de universale cu care se 
confruntă toate sistemele educationalle, de oriunde iată că 
se putea realiza. Iar alte ţări ne puteau arăta calea. 

Partea Toamna întâi 

Harta comorii 


Autorul hărţii: Andreas Schleicherin Paris 

Andreas Schleicheri şedea tăcut în spatele sălii, 
încercând să nu atragă atenţia. Uneori făcea asta asistând 
la cursuri pe care nu avea nicio intenţie să le urmeze. Era 
pe la jumătatea anilor 1980 şi, oficial, studia fizica la 
Universitatea din Hamburg, una dintre cele mai 
prestigioase universităţi din Germania. În timpul liber însă, 
participa la conferinţe aşa cum alţii se uită la televizor. 

Cursul era ţinut de Thomas Neville Postlethwaite, 
care se autointitula „cercetător educaţional”. Titlul i se 
părea ciudat lui Schleicher. Tatăl său era profesor de 
ştiinţele educaţiei la universitate şi vorbise întotdeauna 
despre educaţie ca despre un soi de artă mistică, precum 
yoga. „Nu poţi măsura ceea ce contează în educaţie - 
calităţile umane”, îi plăcea tatălui său să spună. Din câte 
putea să-şi dea seama Schleicher, educaţia nu avea nicio 
legătură cu ştiinţa, motiv pentru care prefera fizica. 

Dar acest cercetător britanic, al cărui nume nu putea 
să-l pronunţe, părea să creadă altceva. Postlethwaite făcea 
parte dintr-un grup nou şi necunoscut de cercetători care 
încercau să analizeze un subiect fluid într-o manieră 
serioasă, foarte asemănător cu cea in care, daca ar fi 
putut, un fizician ar fi studiat educaţia. 

Schleicher asculta cu atenţie discuţia despre 
statistici şi eşantionare, cu ochii săi de un albastru pal 
privind intens şi pătrunzător. Ştia că tatăl său nu ar fi fost 
de acord. Însă, în mintea sa, a început să-şi imagineze cum 
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ar fi fost dacă cineva ar fi putut să compare realmente ce 
ştiau copiii din toată lumea, având în vedere şi efectul unor 
aspecte precum rasa sau sărăcia. 

Din experienţa sa, şcolile germane nu fuseseră atât 
de grozave cum păreau să creadă educatorii germani. Pe 
când era copil se plictisise adesea şi avusese note 
mediocre. In adolescenţă însă, câţiva profesori îi 
încurajaseră pasiunea pentru ştiinţe şi numere, iar notele 
sale se îmbunătăţiseră. În liceu, câştigase un premiu 
naţional la ştiinţe, ceea ce însemna că i se garanta, mai 
mult sau mai puţin, o slujbă bine plătită în sectorul privat 
după terminarea colegiului. Şi, până să ajungă la 
conferinţa lui Postlethwaite, exact asta plănuise să facă. 

La sfârşitul prelegerii, profesorul l-a rugat pe 
Schleicher să mai rămână putin. Simtea că tânărul ăsta 
subtirel care vorbea cu o voce aproape şoptită avea ceva 
deosebit. 

„N-ai vrea să mă ajuţi la această cercetare?” 

Schleicher l-a privit uimit. „Nu ştiu nimic despre 
educaţie”. „Oh, nu contează”, a spus Postlethwaite, 
zâmbind. 

După care cei doi au început să colaboreze, creând în 
cele din urmă primul test internaţional de citire. Era un 
test primitiv, care a fost în mare măsură ignorat de 
membrii sistemului educational, inclusiv de tatăl lui 
Schleicher. Dar tânărul fizician credea în date şi le-ar fi 
urmat indiferent de locul în care-l duceau. 

Geografia istetimii în primăvara lui 2000, vreo 
300.000 de mii de adolescenţi? din 43 de tari s-au aşezat 
în bănci pentru două ore şi au dat un test cum nu mai 
văzuseră niciodată. Acest test nou şi ciudat se numea 
PISA, un acronim pentru Program for International 
Student Assessment’. În locul unui test tipic, care te-ar fi 
întrebat ce combinaţie de monede îţi trebuia ca să cumperi 
ceva, PISA îţi cerea să creezi chiar acolo, în broşura de 
test, propriile tale monede. 


3 Programul pentru Evaluarea Internaţională a Elevilor (n.t.). 


PISA fusese conceput de un fel de grup de reflecţie 
pentru tările dezvoltate numit Organizația pentru 
Cooperare şi Dezvoltare Economica (OCDE), iar 
cercetătorul din spatele experimentului era Andreas 
Schleicher. Trecuse un deceniu de când Schleicher 
asistase la cursul lui Postlethwaite. De atunci, lucrase la 
mult mai multe teste, cel mai adesea nestiut. Experienta il 
convinsese ca lumea avea nevoie de un test si mai 
inteligent, unul care sa poata masura genul de gandire 
avansata si de deprinderi de comunicare de care oamenii 
aveau nevoie pentru a prospera in lumea moderna. 

Inainte de PISA aparusera alte teste internationale -, 
fiecare cu acronimul său neinteresant, dar ele tindeau sa 
evalueze ce memorasera copiii sau ce le bagasera in cap 
profesorii, in clasa. De regula, acele teste cuantificau 
nivelul de pregătire a elevilor pentru şi mai multă învăţare, 
şi nu nivelul lor de pregătire pentru viaţă. Niciunul nu le 
măsura abilitatea de a gândi critic şi de a rezolva probleme 
de matematică, citire şi ştiinţe. Promisiunea PISA era că 
testul va dezvălui în care tari copiii învățau să gândească 
pentru ei înşiși. 

Pe 4 decembrie 2001, rezultatele au fost gata. OCDE 
a organizat o conferinţă de presă la Château de la Muette, 
marele conac Rothschild care îi servea ca sediu la Paris. În 
picioare, în faţa unui grup de reporteri, Schleicher şi 
echipa sa încercau să explice nuanțele testului PISA. 

„Noi nu căutăm răspunsuri la ecuaţii sau la întrebări 
cu răspunsuri multiple”, a spus el. „Căutăm abilitatea de a 
gândi creativ”. 4 i 

Reporterii se foiau, curioşi să afle un clasament. In 
cele din urmă, Schleicher le-a dat ceea ce-şi doreau. Ţara 
numărul unu din lume era... Finlanda. S-a făcut linişte. Era 
el însuşi puțin nedumerit de acest rezultat, dar nu a lăsat 
să se vadă asta. „In Finlanda, toată lumea o duce bine”, a 
spus, „iar condițiile sociale au un impact scăzut”. 

Finlanda: Poate că era vreo greşeală, murmurau 
experții în educație, inclusiv cei care trăiau în Finlanda. 


Pentru a detalia rezultatele, ţările participante au 
susţinut propriile conferinţe de presă; cea finlandeză a 
avut loc la Helsinki, la peste 2 400 de kilometri distanţă. 
Ministrul Educaţiei a intrat în sală5, aşteptându-se să dea 
o declaraţie generică în faţa aceluiaşi grup de jurnalişti 
finlandezi cu care se întâlnea mereu, şi a fost uluită să 
găsească încăperea plină ochi cu fotografi şi reporteri din 
toată lumea. Şi-a bâlbâit declaraţia şi s-a retras în biroul 
său. 

Ulterior, în afara Ministerului Educaţiei, în frigul 
muşcător de decembrie, echipele străine de televiziune 
aveau să ia interviuri unor oficiali din domeniul educaţiei, 
uluiti şi cu jachetele fâlfâindu-le în vântul ce bătea dinspre 
Golful Finlandei. Aceştia îşi petrecuseră carierele căutând 
la alţii - la americani sau la germani - sfaturi cu privire la 
educaţie. Nimeni nu se uitase vreodată la ei. 

Intre timp, germanii erau devastati. Preşedintele 
comisiei de educaţie din Bundestag a numit rezultatele „o 
tragedie pentru educația germană” 6. Germanii 
consideraseră sistemul lor printre cele mai bune la citire, 
matematică si ştiinţe, dar copiii lor se clasaseră sub media 
pentru ţările dezvoltate - chiar mai rău decât americanii 
(Americanii! ). 

„Sunt elevii germani proşti?”, se întreba Der Spiegel 
pe coperta sa. ,Dummkopf*!”, declară The Economist. 
Educatori din fiecare ţară, inclusiv din Germania, îi 
ajutaseră pe Schleicher şi pe colegii săi să scrie întrebările 
la test, aşa că nu puteau să respingă fatis rezultatele. În 
schimb, unii comentatori dădeau vina pe profesori; alţii 
blamau jocurile video? Termenul PISA a intrat în germana 
vernaculară, inspirând chiar o emisiune TV cu întrebări de 
cultură generală, difuzată la o oră de maximă audienţă, 
PISA Show. Experții în educaţie au început să facă 
pelerinaje regulate în Finlanda, în căutarea mântuirii. Până 
şi tatăl lui Schleicher s-a implicat, citind rezultatele şi 
discutându-le cu fiul său. 


4 Nătâng (n.r.). 


De cealaltă parte a Atlanticului, Statele Unite se 
situau undeva deasupra Greciei şi după Canada, o 
performanţă mediocră ce avea să se repete la fiecare 
rundă ulterioară. Adolescentii din Statele Unite se 
descurcau mai bine la citire, însă asta nu era decât o 
palidă consolare, deoarece deprinderile de matematică 
tindeau să fie un indicator mai bun al succeselor viitoare. 

Dar, chiar şi la citire, o prăpastie de peste 90 de 
puncte îi separa pe copiii cei mai avantajati din America 
de semenii lor cei mai dezavantajati. În comparaţie, în 
Coreea, doar 33 de puncte îi desparteau pe copiii cei mai 
avantajati de cei mai dezavantajati, iar aproape jumatate 
dintre ei aveau scoruri mai inalte decat omologii lor 
americani. 

Secretarul pentru educatie al Statelor Unite, Rod 
Paige, era nemulţumit de rezultate. „Nivelul mediu al 
copiilor americani nu-i destul de bun”? spunea el. Promitea 
(greşit, după cum s-a dovedit) că programul No Child Left 
Behind’, noua reformă legislativă bazată pe transparenţă a 
preşedintelui George W. Bush, va îmbunătăţi poziţia 
Americii. 

Alţi americani îşi apărau sistemul, dând vina pe 
diversitatea elevilor pentru rezultatele care lăsau de dorit. 
In felul său meticulos, Schleicher a răspuns cu date: nu se 
putea da vina pe imigranţilO pentru performanţa slabă a 
Americii. Ţara ar fi ocupat aceeaşi poziţie chiar şi dacă 
scorurile lor nu ar fi fost luate în considerare. De fapt, la 
nivel mondial, doar 3% din variaţia între ţări se datora 
copiilor imigranţi. 

Rasa şi venitul familiei unui elev contau, dar cât de 
mult contau ele varia enorm de la o ţară la alta. Părinţii 
bogaţi nu atrăgeau întotdeauna scoruri înalte, după cum 
nici părinţii săraci nu prevesteau întotdeauna scoruri 


5 în traducere liberă, „Niciun copil rămas în urmă". Este un program al 
guvernului american care a sprijinit reforma educaţiei pe baza 
standardelor, plecând de la premisa că stabilirea unor standarde înalte 
și a unor obiective măsurabile ar putea îmbunătăţi rezultatele 
individualeîn educaţie (n.t.). 


scăzute. Copiii americani dintr-o scoala privatal1 tindeau 
să aibă performanţe mai bune, dar nu mai bune decât cele 
ale copiilor la fel de privilegiați care mergeau la o scoala 
publică. Statistic vorbind, şcoala privată nu adăuga prea 
multă valoare. 

În cele mai multe dintre ţări, frecventarea unui 
program de educaţie timpuriel2 (preşcolar sau 
antepreşcolar) ducea la beneficii reale şi de durată. În 
medie, copiii care făceau acest lucru mai mult de un an 
aveau rezultate mai bune la matematică la vârsta de 15 ani 
(cu peste un an înaintea altor elevi). Dar, în Statele Unite, 
backgroundul economic al copiilor anula acest avantaj. 
Calitatea programului de educaţie timpurie părea să 
conteze mai mult decât cantitatea. 

În esenţă, PISA dezvăluia ceea ce ar fi trebuit să fie 
evident, dar nu era: simpla investire a banilor în educaţie 
nu-i făcea pe copii mai deştepţi. Totul - totul depindea de 
ceea ce profesorii, părinţii şi elevii făceau cu acele 
investiţii. La fel ca în toate celelalte organizaţii mari, de la 
General Electric până la puşcașii marini, excelența 
depindea de execuţie, lucrul cel mai greu de făcut cum 
trebuie. 

În 2003, 2006, 2009 şi 2012, copii din toată lumea au 
dat iarăşi testarea PISA. S-au înscris şi mai multe ţări, aşa 
că, în 2012, broşura de test a apărut în peste 40 de limbi. 
De fiecare data, rezultatele mai  erodau puţin 
stereotipurile: unu la mână, nu toţi copiii isteţi trăiau în 
Asia. Doi la mână, copiii din Statele Unite nu aveau 
monopol asupra creativităţii. PISA cerea creativitate şi 
multe alte state se ridicau la nivelul aşteptărilor. 

Banii nu duceau nici ei la mai multă învăţare. 
Contribuabilii din ţările cu rezultate superioare în educaţie 
cheltuiau considerabil mai puţin per elev decât o făceau 
contribuabilii din Statele Unite. Implicarea părinţilor era, 
şi ea, complexă. În superputerile educaţiei, părinţii nu erau 
neapărat mai implicaţi în educaţia copiilor lor, ci doar 
implicaţi în mod diferit. Şi, lucrul cel mai încurajator, copiii 
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isteti nu fuseseră întotdeauna atât de isteti. 

Istoria rezultatelor la teste arăta că pustii finlandezi 
nu se născuseră isteti; ei ajunseseră la aceste performanţe 
destul de recent. S-a dovedit că schimbarea putea surveni 
într-o singură generaţie. 

Pe măsură ce OCDE producea noi rânduri de date, 
Schleicher a devenit un expert celebru. Era audiat în 
Congresul Statelor Unite şi consilia miniştri. „Nimeni nu 
înţelege mai bine ca el problemele globale”, spunea Arne 
Duncan, secretarul pentru educaţie al Statelor Unite. „Şi 
îmi spune adevărul 14 - ceea ce trebuie să aud, nu ce 
vreau să aud”. Secretarul pentru educaţie al Marii Britanii, 
Michael Gove, îl numea „cel mai important om din 
educaţia engleză” 1, necontând faptul că Schleicher era 
german şi trăia în Franţa. 

Pe toate continentele, PISA atrăgea criticil6. Unii 
spuneau că testul nu era neutru din punct de vedere 
cultural sau că se pierdea prea mult prin traducere. Alţii 
spuneau că mărimea eşantionului din Statele Unite - 5 233 
de elevi din 165 de şcoli - era prea mică sau că era 
părtinitoare. Mulţi spuneau că Schleicher şi colegii săi nu 
ar trebui să facă altceva decât să colecteze scorurile 
testului şi să înceteze cu speculaţiile despre ce anume ar 
putea conduce la scoruri înalte sau joase. 

Schleicher a respins majoritatea criticilor. PISA nu 
era perfect, a recunoscut el, dar era mai bun decât orice 
alternativă şi se imbunatatea de la an la an. Asemenea 
unui vânzător ambulant de biblii, îşi plimba prezentările 
Power Point dintr-o tara în alta, vrăjindu-şi audiența cu 
diagrame animate de dispersie a scorurilor PISA în timp şi- 
n spaţiu. Pe ultimul său slide scria, pe o bandă care se 
derula: „Fără date, nu eşti decât un om care-şi dă cu 
părerea... Fără date, nu eşti decât un om care îşi dă cu 
părerea...” 

Test-pilot 

L-am întâlnit prima dată pe Schleicher în aprilie 2010 
la Washington, D.C., imediat după ce înfloriseră cireşii pe 
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National Mall. Am stat de vorbă în holul unei clădiri de 
birouri de lângă Capitoliul Statelor Unite, în timpul 
singurei sale pauze pe parcursul unei zile foarte încărcate. 
Pe atunci, Schleicher avea părul alb şi o mustață brună ca 
a lui Alex Trebek®. Era o companie plăcută, dar se grăbea 
şi am trecut direct la subiect. 

l-am spus că eram impresionată de PISA, dar 
sceptică. La momentul cercetării mele, Statele Unite 
cheltuiseră mai mult timp şi bani pe testare decât orice 
altă tara. Aveam seturi uriaşe de date din care invataseram 
puţine lucruri valoroase. Era PISA cu adevărat diferit de 
testele-bulă prin care copiii noştri trebuiau să treacă 
precum nişte zombi în fiecare primăvară? 

Fără ca nici măcar să se aşeze, a luat pe rând fiecare 
întrebare a mea, enumerând liniştit statistici şi avertizări, 
asemenea unui robot C-3PO cu un uşor accent german. 

„PISA nu este un test şcolar tradiţional”, a spus. 
„Este mai degrabă un test provocator, pentru că trebuie să 
gândeşti”. 

„Niciun test nu poate măsura totul”, am replicat eu. 

Schleicher a dat aprobator din cap. „PISA nu 
măsoară fiecare succes care contează pentru viaţa ta. Cred 
că asta e adevărat”. 

M-am simţit răzbunată. Până şi el recunoscuse că 
datele îşi aveau limitările lor. Dar a continuat şi mi-am dat 
seama că intelesesem greşit. 

„Cred că PISA trebuie să evolueze şi să surprindă o 
gamă mai amplă de indicatori. Se lucrează foarte mult 
pentru a evalua competențele de rezolvare de probleme 
prin colaborare, de exemplu. Ne ocupăm de asta”. 

Am avut sentimentul că, din perspectiva sa, nu exista 
aproape niciun lucru pe care PISA să nu-l poată măsura. 
Dacă nu acum, atunci, cândva, într-o zi. Deja PISA era 
radical diferit de orice test pe care-l dădusem vreodată, 


6 Alex Trebek este un actor, animator de jocuri televizate și producător 
canadian, cu o foarte lungă carieră în cinema și televiziune. Este 
celebru pentru longevitatea sa ca gazdă (din 1984 până astăzi) a 
jocului Jeopardy! (în versiune românească Știi și câștigi!) (n.t.). 


insista el. 

Ne-am dat mâna şi el s-a întors în sală pentru 
următoarea întâlnire. În timp ce mergeam, m-am gândit la 
ceea ce spusese. Dintre toţi oamenii, Schleicher era o 
persoană care trebuia luată ad litteram. Dacă PISA era cu 
adevărat diferit de orice test pe care-l dădusem vreodată, 
nu exista decât o singură cale de a afla dacă avea dreptate. 

Scorul meu PISA 

Am ajuns acolo devreme, probabil singura persoană 
din istorie încântată sa dea un test standardizat. 
Cercetătorii care administrau testul PISA în Statele Unite 
aveau un birou, înghesuit între o firmă de avocatură şi una 
de lobby, pe Strada K din centrul Washingtonului, lângă 
Casa Albă. 

În lift mi-am dat seama că nu mai dădusem un test de 
15 ani, lucru care putea fi stânjenitor. Mi-am făcut rapid un 
test de cultură generală. Care era formula cuadraturii? 
Care era valoarea lui pl? Nu-mi venea nimic în minte. Uşile 
liftului s-au deschis. 

O tânără drăguță căreia i se spusese să aibă grijă de 
mine m-a condus într-un birou. A pus pe o masă un creion, 
un calculator şi o broşură de test. A citit cu voce tare 
instrucţiunile o fi 
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ciale, explicându-mi că PISA era destinat pentru a 
vedea „ce ai învăţat şi ce înseamnă şcoala pentru tine”. 

În următoarele două ore am răspuns la 61 de 
întrebări de matematică, citire şi ştiinţe. Intrucât anumite 
întrebări puteau să reapară în versiuni ulterioare ale 
testului, oamenii care administrau PISA m-au pus să 
promit că nu voi dezvălui întrebările exacte, dar că pot 
totuşi să dau exemple similare din teste anterioare şi alte 
întrebări relevante pe care PISA era de acord să le facă 
publice. Precum această întrebare de matematică: 

Un reporter de televiziune a prezentat acest grafic17 
şi a zis: „Graficui arata că există o creştere uriaşă a 
numărului de jafuri din 1998 pană în 1999!” 


Numărul 
de jafuri 
pe an 


Consideraţi ca afirmația reporterului este o 
interpretare corectă a graficului? Daţi o explicaţie care să 
susțină răspunsul dumneavoastră. 

Unele întrebări, ca aceasta, îmi cereau părerea, fiind 
urmate de spaţii albe în care să-mi scriu răspunsul; era 
ciudat. De când se preocupă un test standardizat de 
părerea cuiva? 

Alte întrebări îmi aminteau de probleme cu care mă 
confruntasem ca adult - atunci când trebuise să descifrez 
scrisul mărunt de pe o poliţă de asigurare de sănătate, 
înainte s-o aleg, ori să compar comisioanele de verificare a 
conturilor oferite de bănci concurente. Părea mai mult un 
test de abilităţi de viaţă decât de abilităţi şcolare. 

Toate formulele de matematică erau date, mulţumesc 
lui Dumnezeu! inclusiv valoarea lui pl. Dar am observat că 
trebuia realmente să-mi gândesc răspunsurile. Când am 
încercat să trec mai rapid prin secţiunea de matematică, a 
trebuit să mă întorc şi să şterg unele răspunsuri. 

De exemplu, la citire, o întrebare se prezenta sub 
forma unui anunţ referitor la un vaccin antigripall8 - 
genul de anunţ sec pe care-l găseşti atârnat la avizierul de 
la locul de muncă. Flyerul, desenat de o angajată pe nume 
Fiona, nu-ţi sărea în ochi. Exact ca un fluturaş real de la 
resurse umane! Testul cerea o analiză a lucrării Fionei: 

Fiona a dorit ca stilul acestei pagini de informare să 
fie prietenos şi încurajator. Credeţi ca a reuşit? Explicati 
răspunsul referindu-vă detaliat la aranjarea în pagină, 
stilul scriiturii, imagini sau alte detalii grafice. 


Pentru mine, secţiunea ştiinţe a fost cea mai dificilă. 
Am recurs la ghicit de câteva ori. Multe dintre întrebări 
erau legate de cunoştinţele cotidiene pe care le-ai folosi în 
viata reală. Ce se întâmplă cu muşchii tai când te 
antrenezi? Care alimente simt bogate în vitamina C19? 

Am terminat cu aproape 20 de minute mai devreme. 
Spre deosebire de un elev real, a trebuit să-mi dau singură 
notă. Mi-a luat aproape o oră, întrucât fiecare răspuns 
putea să primească credit zero, total sau parţial, în funcţie 
de cât de aproape fusese de numeroasele opţiuni listate în 
baremul de corectare. De obicei, testele de inteligenţă 
trebuie notate de fiinţe umane, cel puţin în parte, ceea ce 
le face scumpe şi rare. 

Pentru întrebarea legată de jafuri se acorda credit 
total pentru orice versiune din zece răspunsuri posibile, 
atâta vreme cât răspunsul era, în esenţă, nu-şi includea o 
critică a graficului distorsionat, care nu începea de la o sau 
sublinia că, pe o bază procentuală, creşterea numărului de 
jafuri era, de fapt, mult mai mică. (Apropo, doar 
aproximativ o treime dintre participanţii din Finlanda, 
Coreea şi Statele Unite au răspuns corect la această 
întrebare.) 

La întrebarea despre prospectul cu vaccinul 
antigripal nu exista un singur răspuns corect. Fie că acesta 
era da sau nu, singura modalitate de a obţine credit total 
era să-ţi sustii opinia făcând referire la cel putin o 
caracteristică specifică a prospectului şi discutând-o în 
detaliu. Nu era suficient doar sa repeti că stilul era 
„prietenos” şi „încurajator”; acele cuvinte erau deja 
incluse în întrebare. „Interesant”, „uşor de citit” şi „clar” 
erau considerate prea vagi. Evaluarea trebuia să fie 
originală, iar aşteptările erau mari. La nivel mondial, doar 
patru din zece adolescenţi au răspuns corect la această 
întrebare. 

Întrebările variau uşor de la o ţară la alta. De 
exemplu, elevilor din Mexic nu li se cerea să măsoare 
diametrul Lacului Erie) Detalii ca acesta nu contau foarte 


mult, deoarece PISA nu era doar un test factual. Era un 
test al abilității de a face ceva util cu faptele. 

În cele din urmă, mi-am anunţat scorul companioanei 
mele, pentru că nu era nimeni altcineva căruia să-i spun. 
Aveam un singur răspuns greşit (o întrebare din domeniul 
ştiinţelor). „Bravo!” 20, mi-a spus ea cu generozitate. 
Ştiam amândouă că, faţă de cei care dau în mod obişnuit 
testul PISA, eu aveam în plus 22 de ani de experienţă, 
inclusiv patru ani de colegiu. 

După ce am părăsit clădirea, sentimentul meu de 
uşurare a pierit. Mi-am dat seama că scorul meu nu le pica 
bine adolescenților din propria-mi tara. Testul nu era uşor, 
dar nici greu nu era. La o întrebare la care eu 
răspunsesem bine, doar 18% dintre americanii în vârstă de 
15 ani făcuseră la fel. Erau şi alte întrebări de genul acesta 
la care mulţi sau majoritatea dintre finlandezi şi coreeni 
răspunseseră corect, dar cei mai mulţi dintre americani 
răspunseseră greşit. 

PISA cerea fluenta în rezolvarea de probleme şi 
abilitatea de a comunica; cu alte cuvinte, deprinderile de 
bază de care eu aveam nevoie pentru a-mi face meseria şi 
a avea grijă de familia 

— Lac din America de Nord (n.r.). mea într-o lume 
plină de informaţii şi supusă schimbărilor economice 
bruşte. Ce însemna pentru o ţară dacă cei mai mulţi dintre 
adolescenţii ei nu se descurcau la acest test? Nu toţi copiii 
noştri trebuie să fie ingineri sau avocaţi, dar oare nu ar 
trebui să ştie cu toţii cum să gândească? 

În continuare nu credeam că PISA măsura totul, dar 
eram de acum convinsă că măsura gândirea critică. 
Asociaţia Americană a Profesorilor Universitari numise 
gândirea critica „simbolul educaţiei americane21 - o 
educaţie destinată să creeze cetăţeni care gândesc pentru 
o societate liberă”. Dacă gândirea critică era simbolul, de 
ce nu se vădea deja la vârsta de 15 ani? 

Era greu să eviţi concluzia că pustii şi contribuabilii 
americani risipiseră o grămadă de timp şi de bani. În 2009, 
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la testul PISA, adolescenţii americani se clasau pe locul 
2621 la matematică, pe 17 la ştiinţe şi pe 12 la citire. Ne 
clasam pe locul al doilea în lume23 la un singur lucru - 
cheltuieli per elev. (Singura ţară care cheltuia mai mult era 
Luxemburg, un stat cu mai puţini locuitori decât Nashville, 
Tennessee.) 

Era dureros să te gândeşti la implicaţiile acelei 
risipe. Economistii descoperiseră o echivalență aproape 
perfectă24 între scorurile PISA şi creşterea economică pe 
termen lung a unei naţiuni. Desigur, multe alte lucruri 
influentau creşterea economică, însă abilitatea forţei de 
muncă de a învăţa, de a gândi şi de a se adapta era 
pachetul stimulativ suprem. Dacă Statele Unite ar avea 
scorurile PISA ale Finlandei, PIB-ul ar creşte cu unu până 
la două trilioane de dolari2* pe an. 

Pentru elevi, scorurile PISA preziceau mai bine26 
decât carnetele de note cine va merge la colegiu. Era mult 
mai probabil ca pustii care obțineau scoruri mici la partea 
de citire a testului să abandoneze liceul. PISA nu măsura 
memorarea, ci aspiraţia. 

Am plecat de la test cu un sentiment de nelinişte. 
Examenul PISA şi cele o mie de pagini de analiză care 
veneau odată cu rezultatele schitau un fel de hartă globală 
a valorilor. Această hartă m-ar fi putut ajuta să înţeleg care 
tari îi învățau pe toţi copiii să gândească şi care nu. 

Se părea că ţările cele mai performante sau pe cale 
să devină foarte performante intrau în trei categorii de 
bază: 1) modelul utopic din Finlanda, un sistem construit 
pe încredere, în care copiii ajungeau la un nivel superior 
de gândire fără o competiţie excesivă sau intervenţia 
părinţilor; 2) modelul oalei sub presiune din Coreea de 
Sud, unde copiii studiau atât de compulsiv, încât guvernul 
a trebuit să instituie o oră-limită până la care se putea 
studia; şi 3) modelul metamorfozei din Polonia, o ţară în 
ascensiune, cu o rată a sărăciei în rândul copiilor aproape 
la fel de mare cu cea din Statele Unite, dar cu o creştere 
recentă spectaculoasă a nivelului de cunoştinţe ale elevilor 
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însă PISA nu îmi putea spune cum de-au ajuns acele ţări la 
aşa performanţe sau cum era viaţa de zi cu zi a copiilor de 
acolo în comparaţie cu viaţa din America. Şansele în viaţă 
ale copiilor depindeau de ceva aflat dincolo de ceea ce 
putea să măsoare vreun test. Erau fetele şi băieţii coreeni 
motivaţi să înveţe sau doar să reuşească? Era o diferenţă. 
Aveau adolescenţii finlandezi la fel de mult caracter pe cât 
aveau deprinderi de matematică? Statisticile le ştiam, îmi 
trebuiau date despre viaţa lor. 

Am plecat să vizitez Finlanda, Coreea şi Polonia, să 
văd ce anume putea să înveţe restul lumii de la puştii care 
trăiau acolo. Am studiat şi alte locuri, locuri cu scoruri cât 
casa, precum Shanghai, în China, şi Singapore. Dar am 
decis să ma concentrez în principal pe democratiile 
dezvoltate, tari in care schimbarile nu puteau fi facute 
doar pocnind din degete. Voiam sa ma duc acolo unde 
părinţii, copiii şi profesorii trebuiau sa tolereze toanele 
politicii şi corvoada monotonă a compromisului şi, cu toate 
astea, reuşeau. Acesta era miracolul care trebuia văzut 
pentru a fi crezut. 

Plecarea 

Dacă oraşul Sallisaw din Oklahoma era faimos pentru 
ceva, atunci era pentru un lucru despre care localnicii nu 
prea discutau. În cartea Fructele mâniei, apărută în 1939, 
în timpul Marii Depresiuni, o familie fictivă numită Joad 
fugea din zona Dust Bowl. Locul din care plecau in 
căutarea unei vieţi mai bune era Sallisaw. 

„Străvechiul Hudson, încărcat peste măsură, trosni şi 
scheună când dădu în sosea la Sallisaw şi coti înspre 
apus”, scria John Steinbeck, „iar soarele strălucea orbitor”. 
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Misiunea: pentru a strânge bani ca să meargă în 
Finlanda, Kim a vândut produse de patiserie în faţa unui 
supermarket din oraşul natal Sallisaw din Oklahoma. 

La începutul lui 2008, pe când Kim avea 12 ani, 
Sallisaw se afla în pragul celei de-a doua mari depresiuni 
din istoria Statelor Unite. Nu era evidentă sau, în orice 
caz, nu imediat. Pe lângă oraş trecea Autostrada I-40 care 
lega Oklahoma de Arkansas. Pentru a-i deservi pe 
camionagiii care veneau şi plecau se deschisese un lanţ de 
moteluri ieftine. Pe un teren liber, aflat la 

— John Steinbeck, Fructele mâniei, traducere din 
engleză şi note de Dumitru Mazilu, Editura Polirom, 2013, 
p. 160 (n.t.). 

vreun kilometru de casa lui Kim, Walmart construise 
un Superstore. 

Chiar in capatul strazii, un cazinou mare, al carui 
proprietar era un indian, atragea pe la ora pranzului destul 
de multi clienţi. În întunericul răcoros, bărbaţi mai în 
vârstă purtând pălării de cowboy trăgeau de manetele 
maşinilor automate cu fise. Pensionarii veneau pentru 
meniul special de prânz de 3, 50 dolari. Pe peretele băii, o 
cutie de plastic roşu pentru obiecte ascuţite, instalată 
pentru jucătorii diabetici, conţinea duzini de ace de 
insulină folosite. 

În ciuda acestei activităţi comerciale modeste, 
Sallisaw rămânea totuşi o aşezare rurală ce adăpostea 
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doar 9.000 de locuitori. Acum, în locul băncii pe care o 
jefuise Pretty Boy Floyd1 în timpul Depresiunii nu mai era 
nimic. Staţia de cale ferată unde, după ce a fost împuşcat, 
ajunsese, într-un sicriu de pin, corpul său găzduia o mică 
bibliotecă publică. 

Ca şi Kim, aproape toată lumea din Sallisaw era 
albădar identitatea oamenilor se schimba în funcţie de 
formularele pe care le completau. Jumătate dintre copii 
aveau documente de indian care îi identificau ca 
descendenţi de sânge ai nativilor americani. Chiar dacă nu 
erai decât 1/512 indian, puteai să obţii permisul, iar asta 
atrăgea după sine anumite beneficii, precum rechizite 
şcolare gratuite sau acces la o alimentară cherokee. 
Aproximativ un sfert dintre copiii de la şcoala districtuală 
din Sallisaw erau consideraţi oficial saraci2, aşa încât 
beneficiile indiene aveau de-a face la fel de mult cu 
subzistenta, dar şi cu moştenirea. 

Şcolile din Sallisaw erau considerate destul de bune - 
nu cele mai bune, dar nici cele mai rele. Depindea totuşi 
foarte mult unde te situai când făceai această apreciere. 
La testul stataP Kim şi cei mai mulţi dintre colegii ei de 
clasă obțineau rezultate bune, dar acel test era extrem de 
uşor. La un test mai dificil5 aplicat la nivel national, doar 
unul din patru elevi de clasa a opta din Oklahoma era 
competent la matematica. (Copiii din Sallisaw se 
descurcau probabil la fel, desi nu toti luau testul la nivel 
local, ca sa ne intelegem.) 

Cu cat mergeai mai adanc, cu atat lucrurile aratau 
mai rau. Daca statele ar fi fost tari6, Oklahoma s-ar fi 
clasat pe locul 81 in lume la matematica - cam la acelasi 
nivel cu Croatia si Turcia. 

Kim trăise toată viata in Sallisaw. În fiecare iarnă 
participa alături de bunicul său la defilarea de Crăciun, 
conducând tractoare de epocă prin vechiul centru al 
oraşului. li plăcea huruitul domol al tractorului Model H, 
larma fanfarelor care mărşăluiau în spatele ei şi felul în 
care copiii chirăiau când le arunca bomboane în mâinile 
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întinse. 

Şi totuşi, asemenea multor copii de 12 ani, Kim 
simţea că locul ei era poate în altă parte. În Sallisaw 
încercase să reuşească în toate aspectele care contau. 
Pentru că nu era prea bună la niciun sport, începuse încă 
de la grădiniţă să fie majoreta. Se pozase tantosa si 
zambitoare in uniforma ei de culoare galben-narcisa. Dar 
prin clasa a treia tot nu putea sa faca roata, asa ca s-a 
lasat. 

Dupa aceea a inceput sa viseze sa cante in fanfara 
scolii. I se parea o alegere buna: o cale de a ajunge pe 
stadionul de fotbal, buricul cultural al orasului, fara 
zambete fortate si salturi acrobatice. Se apucase de flaut si 
exersa zilnic pana i se inclestau maxilarele. Dupa doi ani 
însă, notele ieseau tot gâfâite si subţiri, iar conducătorul 
fanfarei o plasase pe rândul al patrulea. 

Mult mai firească era curiozitatea lui Kim faţă de 
ceea ce se întâmpla in lume. Isi lua în serios activitatea 
şcolară şi rezona cu nedreptatile din locuri îndepărtate. In 
clasa a doua, văzuse la televizor un reportaj despre 
oamenii de ştiinţă care foloseau şobolani pentru detectarea 
bombelor. Era în anul de după evenimentele din 9 
septembrie şi ţara tocmai numise în funcţie primul său 
secretar pentru Securitate Internă. Reporterul explica pe 
un ton calm cum oamenii de ştiinţă înfigeau în capul 
şobolanilor electrozi pentru a-i face să o ia la stânga ori la 
dreapta sau oriunde fiinţele umane nu îndrăzneau să 
meargă, transformandu-i in detectori teleghidati de 
bombe. 

Constiinta lui Kim a reactionat. Nu avea niciun fel de 
afectiune speciala pentru sobolani si intelegea ca viata 
unui sobolan era mai putin valoroasa decat viata unui om. 
Dar i se parea incorect sa te infiltrezi in creierul oricarei 
creaturi. Era infricosator, poate chiar imoral. Se gandea la 
broscutele ei testoase si isi imagina cum ar fi fost daca 
guvernul punea stăpânire si pe creierul lor. Unde s-ar fi 
ajuns? în mod sigur exista o cale mai bună de a le face pe 
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animale să o ia la stânga sau la dreapta. Poate să le ofere 
ceva bun de mâncare? 

Prin urmare, a făcut ceva neobişnuit pentru un copil, 
ba chiar şi pentru un adult. A luat măsuri pentru a remedia 
o problemă aflată la mare distanţă, care nu prea avea de-a 
face cu ea. În după-amiaza aceea s-a aşezat pe banca de 
lângă automatul cu sucuri şi dulciuri din holul şcolii şi i-a 
scris preşedintelui George W. Bush o scrisoare în care 
detalia îngrijorările ei faţă de experimentele cu şobolani. 
S-a asigurat că este politicoasă şi respectuoasă, rotunjind 
cu atenţie literele în caietul ei cu spiră. 

Când două dintre prietenele ei au trecut pe acolo, 
Kim le-a spus povestea şobolanilor. Le-a întrebat dacă 
voiau să semneze scrisoarea. Poate reuşeau să lanseze o 
petiție, convingând toată scoala să o semneze. 

După ce au privit-o o clipă, fetele au strigat: 

„Ihhh! E scarbos, Kim! Cui îi pasă de sobolanii’. 

Râsul lor a răsunat pe holul luminat cu neoane. După 
aceea au compus un cântecel despre Kim şi cruciada ei. 
Era mai degrabă un simplu refren; şi nu foarte inspirat din 
punct de vedere liric. „Salvaţi şobolanii! Salvaţi sobolanii!” 
Dar, cum-necum, a prins. 

Kim a simţit că între ea şi prietenele sale se 
deschidea o prăpastie. Nu s-ar fi supărat dacă ele ar fi 
considerat că soborobotii erau o idee bună; ceea ce o 
deranjase era faptul că nu părea să le pese deloc. De ce nu 
le păsa? în momente ca acestea era ca şi cum prietenele ei 
vorbeau altă limbă, una pe care ea o putea imita, dar n-o 
putea înţelege cu adevărat niciodată. 

A încetat să mai vorbească despre şobolani şi se 
prefăcea că nu aude refrenul cu „Salvaţi şobolanii” atunci 
când trecea pe hol. Cu toate astea, a trimis scrisoarea la 
Casa Albă. 

O invitaţie 
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Intr-o zi, în clasa a şaptea, profesoara de engleză a 
chemat-o pe hol să vorbească cu ea. 


„Ai fost invitată să mergi la Oklahoma City şi să dai 
testul SAT””, i-a spus profesoara. „E o onoare”. 

Kim era nedumerită; nu avea decât 12 ani. S-a uitat 
la profesoară, ochii ei căprui-închis aşteptând mai multe 
informaţii. Profesoara i-a explicat că scorurile la testul 
standardizat o calificau pe ea şi pe alţi elevi pentru ceva 
numit Duke University 7th Grade Talent Search.’ Scorurile 
nu aveau să conteze, dar putea fi o experienţă interesantă. 

În maşină, pe drumul de la şcoală spre casă, Kim i-a 
dat mamei sale broşura. „Vreau să mă duc la Oklahoma 
City şi să dau testul SAT”, a anunţat ea. Privind pe 
deasupra ochelarilor săi mici cu ramă de sârmă, mama s-a 
uitat mai întâi la broşura cu informaţii şi apoi la fiica sa. 
Oklahoma City era la trei ore de mers cu maşina de 
Sallisaw. Dar, de ceva vreme, nu o mai văzuse atât de 
hotărâtă. 

Mama lui Kim, Charlotte, era profesoară la şcoala 
primară locală. Era o femeie mignonă cu un păr scurt, 
carliontat, un accent tărăgănat de Oklahoma si un râs în 
cascadă. O rasfata pe Kim, ducand-o şi aducand-o zilnic de 
la şcoală cu maşina, astfel încât să nu fie nevoită să ia 
autobuzul. În mica lor locuinţă de la fermă umpluse pereţii 
de fotografii cu Kim în vizită la Senatul Statului Oklahoma 
şi cu ea îmbrăcată în uniforma de majoretă. 

În ultimul timp începuse să-şi facă griji din cauza 
atitudinii fiicei sale. Când nu era singură, citind în camera 
ei, Kim petrecea multă vreme plângându-se de şcoală şi de 
Sallisaw. Charlotte avea câteva teorii cu privire la 
comportamentul acesta. Pe de-o parte, ea şi soţul său se 
certaseră foarte mult. Ruptura în familie se produsese cu 
mult timp în urmă, dar, pe măsură ce Kim a crescut, eaa 
început să ia partea mamei, apărând-o împotriva tatălui şi 
rugând-o să divorţeze. 


7 Acronim pentru Scholastic Assessment Test. SAT este un test 
standardizat, introdus prima dată în 1926, utilizat pe scară largă pentru 
admiterea la colegiile din Statele Unite (n.t.). 

8 în traducere liberă, Căutarea de talente în clasa a VIl-a pentru 
Universitatea Duke (n.t.). 


O altă teorie era legată de gimnaziu. În clasa a şasea, 
Kim venise acasă cu primul ei C. A spus că îi fusese teamă 
să ceară ajutor, pentru că profesoara se enerva când elevii 
nu înțelegeau. Până la urmă, Charlotte s-a plâns 
directorului, dar nu s-a întâmplat nimic. A convins-o totuşi 
pe Kim să-i ceară ajutor profesoarei, iar Kim a mers la 
şcoală pentru o serie de sesiuni intense de pregătire. La 
sfârşitul anului decisese că era groaznică la matematică şi 
a jurat să se ferească pe cât posibil de această materie. 

Ca mamă, Charlotte şi-a dat seama că fiica ei trecea 
printr-o fază anume. La urma urmei, era aproape 
adolescentă; avea voie sa tranteasca uşile şi să asculte 
Avril Lavigne la maxim. Dar, ca profesoară, ştia şi că 
gimnaziul era un fel de zonă intermediară pentru copii, 
perioada în care puştii americani începeau să regreseze - 
şi când devenea evident că unii dintre ei aveau să 
abandoneze complet în cele din urmă. 

Această Kim, cea care voia să meargă cu maşina trei 
ore ca să dea testul SAT, îi amintea de vechea Kim, cea cu 
ambiţii. In timp ce conducea spre casa, Charlotte calcula în 
gând cât o costa să meargă la Oklahoma City. Ca să ajungă 
la timp la test, trebuiau probabil să petreacă noaptea într- 
un hotel, ca să nu mai vorbim de benzină şi mâncare. Până 
au ajuns în faţa casei, decizia era luată: „OK, hai să vedem 
cum te descurci”. 

Câteva săptămâni mai târziu, într-un liceu aproape 
gol din Oklahoma City, alături de un grup mic de copii, Kim 
a dat testul SAT. A răspuns cât a putut de bine la partea de 
eseu, răsucindu-şi întruna buclele şatene pe degetul 
arătător. Intotdeauna îi plăcuse să scrie şi lumea îi spusese 
că se pricepea la asta. 

Dar, când a ajuns la secţiunea de matematică, 
problemele conţineau litere acolo unde ar fi trebuit să fie 
numere. Să fie o greşeală de tipar? S-a uitat în jur; nimeni 
nu părea confuz, aşa că s-a concentrat pe problemele cu 
cuvinte, iar restul l-a ghicit. Până când a terminat, îşi 
încolăcise părul într-un ghem de noduri. Avea o durere de 
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cap insuportabilă, ca şi cum creierul i-ar fi fost gătit încet, 
la foc mic. A luat patru aspirine şi a dormit tot drumul 
până acasă. 

După o lună, profesoara i-a înmânat un plic cu 
scorurile SAT? Când mama a luat-o de la şcoală, s-au 
aşezat în maşină şi s-au holbat la hârtie, încercând să 
descifreze ce însemnau numerele. 

„Oh, ia uite aici: zice că la citire critică ai făcut mai 
bine decât 40% dintre elevii din ultimul an de liceu din 
Oklahoma care vor să meargă la colegiu!”, a spus mama ei. 

„Ce?”, a zis Kim, smulgându-i hârtia. „N-are cum să 
fie corect”. 

Kim citea şi răscitea cuvintele. Cum era cu putinţă să 
fi făcut ea mai bine decât vreun elev din ultimul an care 
voia să meargă la colegiu, cu atât mai mult decât 40% 
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„Oau, acum chiar ca sunt foarte dezamăgită de statul 
meu”. 

„Oh, Kim”, a spus mama, dându-şi ochii peste cap si 
pornind maşina. 

Dar, în timp ce mergeau spre casă, Kim a mai avut o 
reacţie. Era prima dată când câştiga ceva. Nu era un 
trofeu de majoretă, dar... S-a uitat din nou la punctaje. 
După care a întors capul, privind pe fereastră, astfel încât 
mama să n-o poată vedea zâmbind. 

Mai târziu în primăvara aceea, Kim şi părinţii ei au 
mers cu maşina la Tulsa pentru o cină organizată în 
onoarea celor care obtinusera scoruri maxime la SAT. Kim 
purta rochia de vară cu flori galbene pe care o primise 
pentru recitalul fanfarei. Sequoyah County Times a 
publicat un scurt articol si o fotografie a lui Kim cu 
medalia ei de argint. De obicei, ziarul publica povesti 
despre jucatorii de fotbal si de baschet, celebritatile locale; 
era ciudat sa-si vada numele scris in acelasi rand cu ei. 

Intoarsă acasă, Kim şi-a pus medalia in sertarul 
biroului. O enerva să o ţină la vedere. Dacă era ultimul 
lucru pe care-l câştiga? Mai bine să uite de episodul ăsta 
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până când dădea pe bune testul SAT la liceu. 

Dar peste câteva săptămâni a sosit o broşură despre 
tabăra de vară pentru copii dotați şi talentaţi organizată de 
Universitatea Duke. Scorurile sale la SAT le atrăseseră 
atenţia; la urma urmei, povestea nu se terminase. Era 
invitată să înveţe Shakespeare şi să studieze psihologie la 
Durham, Carolina de Nord. 

Citind broşura, Kirn se simţea dezorientată de parcă 
ar fi ajuns pe altă planetă. Programul era descris ca 
„intens şi solicitant”, echivalentul unui an de liceu în doar 
trei săptămâni. Cum de se putea aşa ceva? Tabăra părea 
neobişnuită: genul de loc unde era acceptabil să te 
preocupe lucruri precum Shakespeare şi psihologia. 

S-a grăbit să-i spună mamei; mintea-i zbârnâia la 
ideea că va întâlni oameni de vârsta ei dispuşi să aibă 
conversații serioase. „Este şansa mea de a fi normală. 
Putem discuta despre lucruri - lucruri adevărate”. 

Kirn nu se pricepuse niciodată la bârfe; conversațiile 
uşoare i se păreau ciudate şi false. Poate că tabăra asta 
era locul în care putea fi ea însăşi, unde putea să o ia la 
dreapta sau la stânga după cum avea chef şi să-şi permită 
să întrebe orice îi trecea prin minte. 

Dar tabăra de vară costa bani şi, pe lângă asta, 
Charlotte nu era prea dornică să-şi lase cel mai mic dintre 
copii să plece de acasă pe timpul verii. A spus nu. 

„Ei măcar încearcă”. 

Asemenea restului Americii, Oklahoma încercase de 
multă vreme să rezolve problemele din şcolile sale. Intre 
1969 şi 2007, statul dublase8 cheltuielile per elev. In 
decursul timpului, Oklahoma angajase mii de consilieri? 
pentru noii profesori, crescuse semnificativ salariile şi 
diminuase raportul elev-profesor10. In 2011, peste 
jumătate din bugetul statuluil1 era destinat educaţiei, dar, 
cu toate astea, competenţa la matematică a celor mai mulţi 
dintre puştii din Oklahoma lăsa de dorit. 

Pentru a motiva copiii şi şcolile să obţină rezultate 
mai bune, legiuitorii statului au decis să creeze un 
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stimulent. La sfârşitul anilor 1980, au adoptat o lege care 
le cerea elevilor sa dea un test de absolvire a liceuluil2. 
Acest test de la finalul studiilor era standard în ţările care 
aveau cele mai bune rezultate din lume la PISA. El dădea o 
misiune clară copiilor şi profesorilor şi făcea ca o diplomă 
să însemne ceva. 

Câţiva ani mai târziu însă, legiuitorii din Oklahoma 
au anulat testul. Era o chestiune de compasiune, sau cel 
puţin aşa spuneau. Legiuitorii se temeau că prea mulţi 
elevi nu l-ar trece. Cum ar da asta? Acei copii ar fi urmat 
liceul patru ani fără să primească o diplomă. Nu li se părea 
corect. Şi nici părinţilor nu le-ar fi picat bine. Aşa că testul 
a fost anulat şi copiii au fost lăsaţi să o dea în bară ceva 
mai târziu, în viaţa reală, dacă nu ştiau suficientă 
matematică încât să obţină creditele necesare la colegiu 
sau să-şi poată lua o slujbă care să le aducă mai mult decât 
salariul minim. 

După aceea, guvernatorul Oklahomei a încercat o 
strategie mai prietenoasă, mai blândă. A semnat un ordin 
cerând copiilor ca începând din clasa a opta să treacă o 
serie de teste de competenţă. Acest lucru însemna că, dacă 
picau, aveau patru ani pentru a le da din nou. Însă, chiar 
înainte ca noua directivă să intre în vigoare, corpul 
legislativ din Oklahoma a eliminat şi această cerinţă. 
Legiuitorii au spus că se temeau să nu fie daţi în judecată 
de părinţii furiosi. 

Istoria statului arăta ca un du-te-vino între speranţe 
şi temeri, ca şi cum nimeni nu putea să cadă de acord cu 
privire la ce erau capabili să facă copiii din Oklahoma - o 
lipsă de încredere care, în mod sigur, se restrângea asupra 
elevilor. ,,Pustii au un detector foarte bunl pentru ceea ce 
adulţii iau în serios şi ceea ce contează”, scria într-un 
raport din 1997 al sindicatului profesorilor. „Dacă ei văd că 
nu contează, atunci nu se vor strădui prea tare”. 

În 2005, Oklahoma a mai făcut totuşi o încercare, 
adoptând o lege care le cerea elevilor să demonstreze că, 
pentru a primi o diplomă, stăpânesc engleza, algebra, 
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geometria, biologia şi istoria Statelor Unite. Statul avea la 
dispoziţie şapte ani pentru a introduce această prevedere 
cât mai delicat şi mai omeneşte posibil. Copiii care 
picaseră puteau să dea testul din nou, de trei ori într-un 
an, sau puteau să dea teste alternative precum SAT. 
Puteau chiar să opteze să facă proiecte speciale care să 
demonstreze competenţa lor în orice domeniu la care 
picaseră. 

În 2011, pe când testul de absolvire se apropia în 
cele din urmă de intrarea în vigoare, ziarele locale 
avertizau că pustii s-ar putea să nu absolve. Un oficial al 
Asociaţiei Consiliilor Scolare din Oklahoma anticipa că 
rezultatele vor fi „devastatoare”. Un inspector scolar a 
declarat pentru ziarul Tulsa World că elevii care urmau sa 
termine atunci liceul ar putea fi cunoscuţi sub numele de 
„generaţia pierdută” 14. Un legiuitor republican a introdus 
un proiect de lege pentru a întârzia testul cu încă doi ani. 

Când am vizitat prima dată oraşul natal al lui Kim, 
tânărul administrator şcolar din Sallisaw mi-a făcut un tur 
al liceului, o clădire din cărămidă, cu un etaj, şi am trecut 
pe lângă dulapurile portocalii cu galben, aliniate pe 
holurile zugrăvite în praf de piatră. Ultimul liceu fusese 
construit de muncitorii WPA în timpul Depresiunii. Acesta, 
deschis în 1987, arăta ca multe alte licee americane: 
instituţional, dar bine întreţinut, spaţios, colorat şi 
luminos. Terenul de baschet era bijuteria şcolii. Mascota 
şcolii, diamantul negru care strălucea pe parchet, data din 
anii 1920, când extracția cărbunelui era marea industrie 
locală. 

Scott Farmer fusese numit de curând administrator 
şcolar al oraşului, primul din ultimii douăzeci de ani. Avea 
un păr şaten, tuns scurt, şi o faţă de băieţel. Statul 
Oklahoma avea 530 de administratoril şcolari, fiecare cu 
propriul fief. Numărul administratorilor şcolari din 
Oklahoma era aproape egal cu cel al membrilor 
Congresului pentru întreaga ţară. Această tradiţie a 
hipercontrolului local, inevitabil ineficientă, era un indiciu 
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privind motivul pentru care Statele Unite cheltuiau atât de 
mult pentru educaţie în comparaţie cu alte ţări. 

Farmer câştiga în jur de 100 ooo de dolari pe an, 
ceea ce îl făcea unul dintre cel mai bine plătiţi 
functionari16 din Sallisaw. Avea si un asistent, alături de 
opt manageri cu funcţie de director şi un consiliu şcolar. 
Asta chiar însemna ceva pentru un district care includea 
doar patru şcoli. Dar nu era câtuşi de puţin neobişnuit17. 
În comparaţie cu restul statului, de fapt, Sallisaw era unul 
dintre cele mai eficiente districte şcolare din Oklahoma. 

Când l-am rugat pe Farmer să descrie cea mai mare 
problemă a Liceului Sallisaw, el a vorbit mai ales despre 
implicarea părinţilor, vaitandu-se de rata scăzută de 
participare la întâlnirile parinti-profesori. „Nu sunt foarte 
convins că părinţilor le pasă”, a spus Farmer, scuturând 
din cap, „dar asta e ceva la care trebuie să mai lucrăm - să 
le reamintim importanţa învăţării pe tot parcursul vieţii”. 

Auzisem adesea acest argument şi în alte şcoli din 
Statele Unite, nu doar în Oklahoma. Părea să fie de 
notorietate faptul că părinţii lipseau nemotivat” din şcolile 
noastre. Chiar şi alti părinţi gândeau aşa. Într-un sondaj 
despre cele mai bune metode pentru îmbunătăţirea 
educaţiei, majoritatea americanilor adulţi spuneau că 
soluţia era o mai mare implicare din partea parintilor18. 

Realitatea era totuşi mai complicată. Orice ar fi făcut 
greşit părinţii americani, tot apăreau 19 mai des acum în 
şcolile copiilor lor decât o făcuseră în ultimii douăzeci de 
ani. In 2007, nouă din zece părinţi20 spuneau ca 
participaseră la cel puţin o întâlnire părinte-profesor sau la 
o şedinţă în cursul acelui an şcolar. Unii veneau la şcoală 
pentru discuţii privind disciplina - întâlniri incomode cu 
directori adjuncti şi copii cu fete impasibile. 

Aşadar, ce explica ruptura? Putea să depindă de 
modul în care era definit termenul implicat. Când am stat 


9 în original, AWOL - acronim pentru Absent Without Official Leave. 
Termen folosit în Armata Statelor Unite pentru a descrie situația unui 
militar care și-a părăsit postul fără permisiune (n.t.). 


de vorbă cu Emie Martens, directorul Liceului Sallisaw în 
ultimii zece ani, el nu s-a plâns de implicarea părinţilor. 
Sigur, participarea la întâlnirile parinti-profesori nu mai 
era la fel ca aceea de la clasele mai mici, dar asta nu 
reprezenta o problemă, a spus el. Elevii de liceu nu mai 
aveau nevoie de acel gen de îndrumare, în schimb, 
aproape trei sferturi dintre părinţii din Sallisaw se 
implicau în alt fel, de obicei prin sprijinirea clubului de 
fotbal, a celui de baschet sau a filialei organizaţiei Future 
Farmers of America’®. Doar unu din patru părinţi era, în 
accepțiunea sa, neimplicat. 

De fapt, directorul Martens spunea că problema sa 
cea mai mare nu era nicidecum implicarea părinţilor, ci 
aşteptările; acestea erau, spunea el, prea mari. 

Politicienii şi asa-numitii reformatori aşteptau prea 
mult de la elevi. „Foarte mulţi dintre copiii noştri vin din 
familii disfunctionale”, spunea el. „Noi suntem singurul 
lucru normal din viaţa lor”. Dădea bine să vorbeşti despre 
aşteptări înalte în discursurile politice, însă el trăia în 
lumea reală, într-o parte a ţării unde unii părinţi le citeau 
mereu copiilor, iar alţii, niciodată. În lumea sa, unele 
mame credeau că micul dejun însemna o pungă de chipsuri 
de cartofi, iar unii taţi ascundeau metamfetamine în curtea 
din spate, unde făceau grătare. 

În ultimii patru ani, în Sallisaw aproximativ unu din 
patru21 elevi nu reuşise sa termine liceul. Martens şi 
Farmer aveau variante diferite legate de motivul pentru 
care se întâmplase asta, dar amândoi priveau în aceeaşi 
direcţie. Niciunul nu vedea educaţia în sine ca fiind cea 
mai mare problemă sau soluţia principală. Amândoi arătau 
spre forte externe: părinţi neglijenti, maladii sociale sau 
aşteptări guvernamentale irealizabile. Acesta era un alt 
refren în rândul educatorilor de pe tot cuprinsul Statelor 
Unite. Oricare ar fi fost problema, părea că, în mare 


10 în traducere liberă, „Viitorii Fermieri ai Americii". Este o organizaţie 
de tineret americană care promovează și sprijină educaţia agricolă în 
rândul elevilor de gimnaziu și de liceu (n.t.). 


măsură, ieşea de sub controlul lor. 

Şi aveau, desigur, dreptate. O lungă listă de factori 
amenintatori, de la cât de mult dormeau copiii până la cat 
de mult se uitau la televizor, se afla dincolo de raza lor 
acţiune. Stresul pe care îl îndurau copiii în multe familii 
avea consecinţe asupra trupurilor şi mintilor acestora, 
producând pagube pe care şcoala nu le putea repara. 

Singura problemă cu povestea asta era că ea devenea 
un obicei. Odată ce începi să plasezi sursa problemelor în 
afara propriei jurisdicții, e greu să te mai opresti, chiar şi 
atunci când povestea este greşită. 

De exemplu, Sallisaw avea şi foarte mulţi elevi buni. 
Ca orice alt oraş, pe lângă nevoiaşi şi abandonuri, Liceul 
Sallisaw avea poveştile sale de succes. Aproximativ 
jumătate dintre copiii din Sallisaw care absolveau liceul 
intrau la colegii publice şi universităţi din Oklahoma. Alţii 
mergeau la colegii din afara statului sau îşi căutau slujbe. 

Ce se întâmpla însă cu aceste poveşti de succes după 
terminarea liceului? Colegiile le testau deprinderile de 
bază şi le găseau insuficiente. Mai mult de jumătate dintre 
aceşti elevi erau imediat plasați în clase remediale22 la 
colegii publice din Oklahoma. Asta însemna că unii dintre 
cei mai buni elevi din Sallisaw plăteau bani serioşi pentru 
colegiu, adesea sub forma unor împrumuturi studenţeşti, 
însă fără a primi credite academice. 

Acestor tineri şi tinere li se spusese toată viaţa să 
obţină o diplomă de liceu şi să meargă la colegiu; acesta 
era visul lor. Dar, când ajungeau acolo, erau blocaţi în 
limbo, învățând din nou algebra sau engleză, ca şi cum n- 
ar fi terminat niciodată liceul. Nu era greu să înţelegi de 
ce, pe măsură ce datoria lor creştea, mulţi abandonau 
definitiv colegiul. In ultimii şase ani, unu din doi studenţi la 
universitate din Oklahoma23 nu reuşise să termine. 

L-am întrebat pe directorul Martens despre toţi 
absolvenţii de la Sallisaw care reluau matematica sau 
engleza. „Asta nu mă deranjează”, a spus, „pentru că ei 
măcar încearcă”. Obiectivul principal era să meargă la 
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colegiu. Dacă absolvenţii săi reuşeau sau nu, asta era ceva 
ce nu putea să controleze, sau aşa părea. 

Faptul că acei copii petrecuseră patru ani în şcoala 
sa pregătindu-se să meargă la colegiu - şi că el le dăduse o 
diplomă care se presupunea că înseamnă că erau pregătiţi 
- nu i se părea relevant. 

„Oamenii bogaţi fac asta. Noi nu facem aşa ceva”. 

Era weekendul de 4 iulie, la un an dupa ce sustinuse 
testul SAT, iar Kim şi mama sa erau în vizită la surorile 
vitrege mai mari ale lui Kim, în Texas. Era prea cald pentru 
a face mare lucru, aşa că stăteau aproape de aerul 
condiţionat, jucând scrabble şi mângâind câinii. Când 
mama a ieşit afară să fumeze o ţigară, Kim i-a spus surorii 
sale Kate că voia să plece din Sallisaw. 

„Mi-ar plăcea să trăiesc undeva unde oamenii sunt 
curioşi”. Kate asculta şi dădea din cap. Era o femeie de 
acţiune. Lucra în vânzări, dar în timpul liber îi plăcea să 
sară cu paraşuta si să exploreze peşteri. In opinia ei, dacă 
voia să plece, Kim ar fi trebuit să gândească la scară mare. 

„De ce nu intri într-un program de schimb 
educaţional?” 

„Adică să mă duc în altă ţară?” în mintea ei, Kim îşi 
imagina un puşti cu părul în vânt şi incaltat cu sandale de 
piele, bătând Europa cu rucsacul în spate. 

„De ce nu?” 

Kim a ras. „Asta fac oamenii bogaţi. Noi nu facem asa 
ceva”. Abia când a ajuns acasă, în Sallisaw, Kim s-a gândit 
din nou la această idee. Dacă Kate credea că ea putea 
merge în altă ţară, poate că nu era chiar o idee total 
absurdă. A căutat pe Google „programe de schimb” şi a 
petrecut o oră dând clic la întâmplare pentru unele ţări, 
imaginându-se în fiecare dintre ele. 

A aflat că, în fiecare an, între 1.000 şi 2000 de liceeni 
americaniplecau în străinătate. A dat peste AFS, unul 
dintre cele mai mari programe de schimb, citind blogul 
unei fete din America aflate în Suedia. Lui Kim i-a plăcut 
povestea despre AFS. Debutase sub denumirea de 


American Field Service, un convoi de ambulante înfiinţat 
de voluntari americani pentru a ajuta la transportul în 
locuri sigure al soldaţilor răniţi în războaiele mondiale. La 
sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, după eliberarea 
lagărelor de concentrare, şoferii de ambulante era sătui de 
atâta măcel. Au decis să reinventeze grupul, dedicându-l 
construirii încrederii între ţări prin schimburi culturale. 

Cu cât Kim citea mai mult, cu atât ideea i se părea 
tot mai puţin ridicolă. A hotărât să vorbească despre asta 
cu mama sa. De această dată însă, a încercat o strategie 
nouă. 

„Fac cerere să plec într-un program de schimb”, i-a 
spus ea într-o seară, cu o voce fermă şi sigură. „Vreau să 
locuiesc în Egipt un an”. 

Charlotte şi-a ridicat privirea din ceaşca de ceai. 
„Uau, ce interesant”, a exclamat, încercând să se comporte 
ca şi cum asta n-ar fi fost o idee complet nebunească. Kim 
nu ieşise niciodată din ţară, după cum nu o făcuse nici ea. 

Răspunsul, evident, a fost nu, exact aşa cum fusese şi 
atunci când Kim voise să meargă în tabăra de vară 
Shakespeare de la Duke. Dar, de data asta, ea a încercat o 
abordare nouă. 

Nu cu mult timp în urmă, Charlotte şi tatăl lui Kim 
divortasera. Fusese un moment îndelung aşteptat şi Kim 
spunea că se simţea uşurată de această despărţire. Cu 
toate acestea, Charlotte încerca să o menajeze pe fiica ei. 
Aşadar, dacă Kim voia să se revolte jurând să plece 
departe, ea nu va încerca s-o oprească; va aştepta să 
treacă de la sine. 

„Egiptul sună puţin cam nesigur”, a răspuns 
Charlotte cu o voce cât se poate de rezonabilă. „De ce nu 
alegi o altă ţară şi nu-mi faci şi mie un mic raport cu 
motivele pentru care vrei să te duci acolo?” 

„OK, bine”, a răspuns Kim, cu un zâmbet forţat. După 
care s-a ridicat şi a plecat în dormitor, la computerul ei. 

Charlotte a simţit un fior de nelinişte. Ce făcuse? „Şi, 
Kim”, a strigat după ea, „undeva unde să nu fie nisip!” 


La computer, Kim contempla opţiunile rămase. Nu 
voia să se ducă în Franţa sau în Italia. Voia să fie originală, 
aşa că a început să citească despre locuri despre care nu 
ştia nimic, ţări obscure, cu limbi de care nu auzise şi 
mâncăruri pe care nu le mâncase niciodată. 

Într-o zi a ajuns să citească despre Finlanda - o ţară 
de basm, cu zăpezi albe şi cafea tare. Citea că finlandezilor 
le plăcea muzica heavy metal şi aveau un simţ al umorului 
sec. În fiecare an, ţara găzduia ceva ce se numea 
Campionatul mondial de mimat cântatul la chitară. Asta 
suna promiţător - un loc care nu se lua foarte în serios. 

Apoi a citit că Finlanda avea cei mai isteti copii din 
lume. Chiar era adevărat? Adolescentii din Finlanda aveau 
mai puţine teme pentru acasa2 decât americanii, dar se 
situau în vârf la testele internaţionale, ceea ce era ciudat, 
întrucât Finlanda fusese până de curând o naţiune de 
fermieri şi tăietori de lemne, în mare parte analfabetă. 

Nu prea avea sens. Sigur, Finlanda era o ţară mică 
plină de albi, dar nici măcar cele mai mici şi mai albe state 
din America nu se puteau compara cu rezultatele ei în 
domenul educației. Nici măcar  minusculul New 
Hampshire26, care era alb în proporţie de 96% şi avea cel 
mai înalt venit mediu din ţară şi una dintre cele mai 
scăzute rate ale sărăciei în rândul copiilor. De ce nu făcuse 
şi New Hampshire ceea ce făcuse Finlanda? Aparent, 
fiecare copil din Finlanda primea o educaţie decentă, 
indiferent de câţi bani câştigau părinţii săi. Suna ca o lume 
cu fundu-n sus în toate privintele. 

Kim îşi găsise destinaţia. Dacă Finlanda era cea mai 
deşteaptă tara din lume, atunci acolo voia sa se ducă. I-a 
scris mamei un raport, după cum era înţelegerea. A 
accentuat dimensiunea educativă; în fond, mama sa era 
profesoară, aşa că nu putea respinge uşor acest argument. 
A adăugat scurte prezentări despre populaţie (puţin peste 
cinci milioane), religie (în majoritate luterani) şi mâncare 
(peşte, pâine neagră de secară şi o grămadă de fructe de 
pădure cu nume mistice, precum mărăcini arctici şi 
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merişoare de munte). 

Într-o dimineaţă de toamnă i-a dat mamei raportul ei 
despre Finlanda. Charlotte l-a luat şi i-a promis că o să-l 
citească. Apoi au plecat la Liceul Sallisaw unde Kim era, 
de acum, boboc. Mama a lăsat-o la intrare şi a privit-o cum 
păşea încet în clădirea portocalie din cărămidă. 

Ca în multe alte locuri din Statele Unite, conform 
standardelor internaţionale, curriculumul din Oklahoma nu 
era unui riguros. Standardele la ştiinţe ale statului se 
numărau printre cele mai putin dificile din tara27, mai ales 
la nivelul liceului. De exemplu, cuvântul evoluție nu apărea 
nicăieri în documentul de 31 de pagini. În anul acela, Kim 
făcea biologie. Şi-a petrecut ora de biologie din ziua aceea 
copiind în caiet termeni şi definiţii. Nu era sigură de ce o 
făcea; poate că transcrierea informaţiilor de pe o bucată 
de hârtie pe alta ar fi putut s-o ajute să memoreze 
informaţia, poate că nu. In orice caz, timpul trecea încet. 

Materia favorită a lui Kim era engleza, căreia 
Oklahoma şi alte state îi acordau mai multă atenţie. Citea 
Tuesdays with Morrie şi îi plăcea foarte mult. Cel mai mult 
îi plăceau zilele când profesorul le cerea să aşeze băncile 
în cerc şi să vorbească fiecare despre cartea pe care o 
studia. 

Materia de care se temea cel mai tare era, de 
departe, matematica. După mizeria din clasa a şasea, 
decisese că matematica nu era pentru ea; nu voia decât să 
îndeplinească cerinţele necesare pentru a absolvi. 

Cand Kim a intrat la ora de Algebra I din ziua aceea, 
profesorul stătea de vorbă cu jucătorii de fotbal din clasă. 
Aveau multe de discutat, pentru că el era şi antrenorul lor 
şi o fostă glorie fotbalistică a aceleiaşi şcoli. Era un tip 
drăguţ, dar, ca mai toţi din Sallisaw, părea să-i pese mai 
mult de fotbal decât îi păsa lui Kim. 

S-a uitat pe fereastră la steagul american care 
flutura în vânt. S-a întrebat dacă profesorii ei finlandezi ar 
fi fost diferiţi. Citise că a fi profesor în Finlanda era un 
lucru prestigios, aşa cum era să fii doctor aici. Asta era 
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greu de imaginat. Îşi dorea ca mama ei să fie tratată ca un 
doctor în şcoala primară la care preda. 

Ştia că în Finlanda nu exista fotbal american; să fi 
fost în schimb obsedati de hochei? Petreceau ei oare atâta 
timp din ora de curs pe ESPN.com? 

În după-amiaza aceea, când mama ei a luat-o de la 
şcoală, Kim s-a strecurat pe locul din faţă în Hyundaiul 
Sonata şi a 

— Carte de memorii scrisă de autorul american Mitch 
Albom şi publicată în 1997 (n.r.). Încercat să se abţină să o 
întrebe dacă citise raportul despre Finlanda. 

„Cum ţi-a fost azi?”, a întrebat Charlotte. 

„M-am plictisit de moarte”, a răspuns Kim, privind 
drept înainte. 

Charlotte s-a făcut că nu aude. Citise raportul şi avea 
un răspuns pentru Kim. 

„Dacă completezi toate hârtiile şi faci rost de toţi 
banii, atunci poţi să te duci în Finlanda”. 

Kim s-a întors spre mama ei. „Costă io ooo de dolari”. 

„Stiu“. 

Vise cu carne de vită uscată 

Kim a postat fotografii ale flautului ei pe ebay şi l-a 
scos la vânzare pentru 85 de dolari. Era trecut de miezul 
nopţii, la începutul lui octombrie 2009, şi mama sa se 
dusese de mult la culcare. Kim mai făcuse asta o dată, cu 
vechile ei rochii din gimnaziu; nu primise nicio ofertă. O 
înfrângere umilitoare. De această dată a încercat să nu-şi 
facă speranţe prea mari. S-a uitat la ecran o vreme, fără să 
clipească, apoi s-a dus să se culce. 

Două zile mai târziu, Kim a intrat pe ebay. A făcut 
ochii mari. Veniseră oferte din toată lumea, inclusiv o 
licitaţie de top, de 100 de dolari, din Emiratele Arabe 
Unite. Flautul ei era dorit. A chiuit şi a sărit de pe scaun, 
făcând câţiva paşi de dans pe covor. Flautul avea să 
călătorească mai departe decât o făcuse ea vreodată. A 
început să caute o cutie. La drept vorbind, abia aştepta să 
scape de el. 


În toamna aceea, Kim şi-a petrecut tot timpul liber 
strângând bani pentru Finlanda. Jumătatea raţională a 
creierului îi spunea că n-o să reuşească niciodată să 
strângă io ooo de dolari, dar cealaltă jumătate era suficient 
de disperată încât să încerce. A cumpărat online o ladă de 
carne de vită uscată şi a vândut-o din uşă-n uşă. Profit 
total: 400 de dolari. Nu era rău. 

Cocea toată noaptea Rice Krispies Treat şi le vindea 
la o masă în faţa băcăniei Marvin's. Profit: 100 de dolari. 
In ritmul acesta, ca să ajungă în Finlanda, ar fi trebuit sa 
tina o vânzare de produse de patiserie la fiecare trei zile. 
Şi-a încercat norocul şi pe internet, locul despre care toată 
lumea ştia că, în America secolului XXI, era cel mai uşor să 
găseşti bani. Şi-a făcut un blog, rugându-şi cititorii să-i 
sponsorizeze demersul: „Înţeleg ca economia noastră 
merge prost acum, dar voi accepta bucuroasă chiar şi cea 
mai mică sumă de bani”, scria ea. „Sper că veţi contribui 
cu câţiva dolari la împlinirea visului nebunesc al unei fete”. 
Pentru a le arăta oamenilor unde era Sallisaw, a inclus şi o 
hartă a autostrăzii I-40. 

Spre surpriza sa, donațiile cu sume mici au început 
să curgă. Erau toate de la rude cărora probabil doar le 
părea rău de ea, dar a luat banii. 

Şi totuşi nu îndrăznea să-i spună bunicului ei despre 
Finlanda; era sigură că el s-ar fi gândit că era un alt plan 
zănatec de-al ei, ca atunci când devenise în secret 
vegetariană vreme de trei luni. Cum putea să-i spună că 
voia să se mute în Europa pentru un an? Europa. Mai ales 
că-l tot numea pe preşedintele Obama „preşedintele lui 
Kim”. 

Kim era foarte apropiată de bunicul «i, 
administratorul unei platforme de foraj ieşit la pensie, care 
lucrase pentru o companie petrolieră. Petreceau ore 
întregi împreună, niciunul dintre ei nevorbind foarte mult. 
El era un bărbat de modă veche, lipsit de orice intenţie de 
a părăsi zona rurală a Oklahomei. Ea se temea că el n-ar 
înţelege niciodată de ce ar fi vrut cineva să se mute în 
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Finlanda. 

Între timp, în jurul lui Kim, economia Oklahomei se 
destrăma. Urmând trendul descendent al pieţei imobiliare, 
fabrica de uşi şi ferestre28 Therma-Tru a anunţat ca 
plănuia să închidă fabrica din zonă, lăsând fără loc de 
muncă 220 de persoane. Un hipodrom numit Blue Ribbon 
Downs29, una dintre marile atracţii din Sallisaw, îşi 
închidea, de asemenea, porţile. Rata şomajului atingea 
zece procente. Pentru o scurtă perioadă, închisoarea locală 
a rămas fără bani. 

Până şi veştile bune aveau o urmă de nelinişte: The 
Bama Companies, furnizorul de plăcintă cu mere al 
McDonald's, cu sediul în Oklahoma, se extindea. Compania 
avea deja patru fabrici în acest stat. În anul respectiv mai 
deschidea încă una - la Guangzhou, în China. 

Pentru Kim, aceste ştiri erau asemenea unor semnale 
cu fum, avertizând-o să plece cât mai putea. Şi-a trimis 
cererea la AFS şi şi-a făcut analizele, respectiv testul de 
tuberculoză. A început să înveţe singură finlandeza, 
uitându-se pe YouTube la filme cu trupe finlandeze, 
impresionată că există o limbă în care e nevoie de şase 
silabe pentru a exprima cuvântul roz. Şi-a cumpărat un 
crab pustnic şi l-a botezat Tarja, după numele primei femei 
preşedinte al Finlandei. 

Banii nu erau singura ei problemă. AFS nu putea găsi 
pe nimeni în zona ei care să-i ia un interviu acasă; se pare 
că trăia prea departe de lumea civilizată. Mama sa era de 
acord să o ducă până la Tulsa, dar AFS insista că 
intervievatorul trebuia să vină la ea acasă, să vorbească cu 
Kim în sufrageria casei părinteşti. Ea aştepta o rezolvare şi 
îşi făcea griji. 

Ca să-şi abată atenţia de la aceste probleme, scria 
posturi pe blog şi încerca să se explice lumii. Uneori 
reuşea, atingând nota corectă dintre conştiinţa de sine şi 
sinceritate. „In fond, eu nu simt decât o contradicţie în 
mişcare. De exemplu, din exterior par sarcastică şi rece, 
dar în realitate sunt o inimă rănită”, scria ea. „Sunt puţin 


1 


tristă de fiecare dată când un păianjen e omorât... [Dar] 
cred ca veveritele sunt răul întruchipat (m-au fugărit de 
două ori, m-au muşcat de două ori - în trei ocazii diferite, 
apropo)”. 

În noiembrie, şi-a luat inima în dinţi şi le-a vorbit 
bunicilor despre planurile ei; bunica a întrerupt-o: „Adică 
despre călătoria ta în Finlanda?”. Kim a fost şocată. Ştiau 
de săptămâni bune, după cum s-a dovedit. Bunica ei era pe 
Facebook şi se uita zilnic. Zilnic! Spre uşurarea lui Kim, nu 
aveau niciun fel de obiecţii. Bunicul a întrebat-o dacă ştia 
care e capitala Finlandei. Helsinki. N-a mai zis mare lucru 
legat de asta şi nici Kim nu a întrebat. Şi-a amintit apoi că, 
în tinereţe, el calatorise pe la puturile petroliere din şapte 
tari diferite. Trebuie sa fi ştiut că lumea era vastă şi merita 
văzută. 

Imediat după Ziua Recunostintei, Kim a primit o 
bursă de 3 ooo de dolari. Nu prea ştia de unde ar putea să 
vină şi restul banilor, dar a observat că bunicii începuseră 
să vorbească despre „când” Kim pleca în Finlanda, şi nu 
despre „dacă”. 

În decembrie, a mers cu mama ei la Walmart să-şi 
facă fotografii pentru paşaport. Nu voia să cobească, dar 
era nerăbdătoare ca noua sa viaţă să înceapă. Apoi a avut 
din nou noroc, câştigând o bursă de 2000 de dolari 
destinată cuiva din Arkansas. Oficialii AFS au decis că 
Sallisaw era suficient de aproape. 

În cele din urmă, AFS a găsit pe cineva care săo 
intervieveze. Durase trei luni şi femeia a trebuit să 
conducă ore întregi ca să ajungă la Sallisaw. Kim şi mama 
sa au făcut curăţenie în baie, au aprins câteva lumânări 
parfumate şi au aşteptat cu nerăbdare. Când persoana cu 
pricina a sosit, Kim s-a trezit că o ia gura pe dinainte. S-a 
apucat să-şi critice oraşul şi şi-a dat seama că tocmai 
făcuse o greşeală. Femeia părea îngrijorată. 

„Sună de parcă ai încerca să scapi de aici”. 

Kim a încercat să o liniştească; OK, da, poate că 
dorea să scape puţin, dar voia, de asemenea, să exploreze, 
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să vadă cum era viaţa în altă parte - cum era ea în altă 
parte. j 

Scrisoarea a sosit la scurt timp după aceea. In ciuda 
interviului chinuit, Kim reuşise. Era oficial un elev 
potenţial în programul de schimb. 

Cu doar două luni înainte de data plecării, Kim a 
primit o ultimă donaţie - de la bunicii săi. A încercat să 
refuze, dar bunica i-a scris cecul şi gata. 

Cu asta, Kim avea cei io ooo de dolari. 

Un lucru duce la altul şi curând totul a devenit 
tangibil şi concret. In vara aceea, Kim stătea tolanita în 
fotoliul bunicului ei când a sunat telefonul. A recunoscut 
codul tării şi a sărit 

y de pe scaun. A luat receptorul şi a alergat afară să 
aibă semnal mai bun. 

„Alo?” 

„Alo, sunt Susanne din Finlanda!” Vocea mamei sale 
gazdă suna îndepărtat. Vorbea o engleză excelentă, cu un 
uşor accent nordic, aspru. „Abia aşteptăm să te întâlnim!” 

Desculta, Kim dădea ture pe alea pietruită, încinsă. 
Susanne i-a spus că era jurnalistă şi mamă singură a doua 
fetiţe gemene în vârstă de cinci ani. Locuiau într-un 
apartament în Pietarsaari, un orăşel pe coasta de vest a 
Finlandei. Kim avea să meargă dintr-un orăşel în altul; de 
la o mamă singură la alta. Susanne i-a spus să-şi aducă 
hainele ei cele mai groase. 

Oala sub presiune 

Nimic nu i se părea real până în momentul în care a 
văzut pancarta. Era roz-închis cu litere albastre şi a zărit-o 
prin uşile glisante de sticlă din faţa lui în timp ce-şi 
împingea caruciorul cu bagaje către sala de sosiri a 
Aeroportului International Gimhae din Busanl. „Bine ai 
venit in Coreea, Eric!”, scria pe ea cu litere rotunjite, in 
genul celor folosite de chelnerite pentru a scrie 
Mulţumesc! în josul notelor de plată. S-a gândit că băiatul 
care o ţinea trebuie să fie fratele-gazdă, în picioare lângă 
mama-gazdă şi tatăl său gazdă. Noii săi omma şi appa. Sau 
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A încetinit, resimtind, în cele din urmă, în adâncul 
fiinţei sale, implicaţiile deciziei luate. Îşi petrecuse toţi cei 
18 ani de viaţă în Minnetonka, Minnesota, o suburbie albă, 
bogată, a Minneapolisului. Asta era acum un capitol 
încheiat. Alesese să trăiască următorul an in Busan, 
Coreea de Sud, alături de nişte oameni complet străini. Şi- 
a trecut degetele prin ciuful des de păr şaten de pe frunte 
care, de la o clipă la alta, devenea tot mai cret. Din 
momentul în care coborâse din avion, umiditatea îl 
învăluise ca o pătură de lână. Uşile de sticlă s-au deschis, 
s-au închis şi s-au deschis din nou. A tras aer în piept şi a 
trecut cu căruciorul dincolo de ele. 

Chiar şi înainte de a fi plecat din Statele Unite, din 
anumite privinţe, Eric trăia într-o ţară diferită de cea pe 
care o cunoştea Kim trăind în Oklahoma. Minnesota era 
unul dintre foarte puţinele state care se numărau printre 
cele douăzeci de naţiuni de vârf din lume în ceea ce 
priveşte rezultatele în domeniul educaţiei. Minnesota nu 
intra în eşalonul cel mai de sus alături de Finlanda şi 
Coreea, dar adolescenţii din acest stat aveau rezultate la 
fel de bune la matematică precum cei din Australia şi 
Germania. 

Chiar şi după acele standarde, Eric frecventase un 
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liceu extrem de bine cotat, revista Newsweek plasând cu 
regularitate Liceul Minnetonka printre cele mai bune din 
America. Instituţia avea patru gimnazii şi un teren de 
hochei şi arăta mai degrabă ca un mic colegiu decât ca un 
liceu. 

Eric optase pentru programul de Bacalaureat 
International, un nivel intensiv din cadrul şcolii, care era 
evaluat în conformitate cu standardele internaţionale. 
Avusese câţiva profesori arhicunoscuti in Minnetonka. 
Doamna Duncan, profesoara de istorie, ţinea în fiecare an 
un proces simulat al lui Napoleon; elevii îşi alegeau tabăra, 
îşi pregăteau argumentele şi apoi, îmbrăcaţi în costume de 
epoca, îşi susțineau punctul de vedere în fata unui juriu 
format din foşti elevi. În orice caz, pe hârtie, Eric pleca 
dintr-unul din cele mai deştepte state ale Statelor Unite 
într-una din cele mai deştepte ţări din lume. 

Eric repetase deja ce avea să facă în momentul în 
care îşi va întâlni familia-gazdă. Urmând protocolul 
coreean, s-a înclinat adânc din talie în semn de 
recunoştinţă şi respect. De asemenea, a zâmbit larg, ca un 
adevărat băiat din Vestul Mijlociu. Toți membrii familiei 
sale coreene i-au răspuns înclinându-se - nu la fel de 
adânc, dar era clar că sunt mulţumiţi de efortul lui. 

După care s-a blocat. Nu se gândise ce să facă după 
plecăciune. Să-i imbratiseze? Prea mult. Să le strângă 
mâna? Prea formal. Aşa că a încercat să se prezinte în 
coreeană. A fost o greşeală; buzele sale nu cooperau. 
Sunetele i-au ieşit din gură ca nişte ciripituri de papagal 
bolnav. Soluţia!! asta nu-l dusese prea departe. 

„Nu-ţi face probleme”, i-a spus în engleză mama sa 
coreeană, zâmbindu-i. „O să te învăţăm noi cum s-o faci”. 

Apoi, fratele său coreean l-a imbratisat si a început 
să  sporovăiască, încântat să-şi folosească engleza 


11 în original Rosetta Stone (Piatra de la Rosetta). Piatra de la Rosetta 
este un fragment dintr-o stelă egipteană cu trei inscripţii ale aceluiași 
text cu trei tipuri diferite de scriere - greacă, demotica și hieroglifica. 
Compararea caracterelor folosite a condus la descifrarea scrierii 
hieroglifice (n.t.). 


aproximativă în faţa unui american adevărat, în timp ce se- 
ndreptau spre parcare. Eric şi-a înghesuit valizele grele în 
portbagajul Daewoo-ului şi au pornit către noua sa casă. 

La început, maşina a gonit printr-un tunel foarte 
lung, care nu lăsa să se întrezărească nimic din noul său 
oraş. Apoi, Daewoo-ul a ieşit brusc în spaţiu deschis. S-a 
uitat pe fereastra din spate şi a văzut în urma lor un munte 
înalt, acoperit de vegetaţie luxuriantă. Trecusera prin 
mijlocul stâncii şi ieşeau acum în inima Busanului, un oraş 
plin de viaţă, cu o populaţie de aproape zece ori mai mare 
decât cea a Minneapolisului. 

Lui Eric, Busan (pronunţat pusan) îi părea un oraş 
clădit peste alt oraş, un caleidoscop de comerţ şi culoare. 
Şi-a lungit gâtul ca să se uite pe fereastră şi a recunoscut 
ceva ce semăna cu o farmacie construită deasupra unei 
secţii de poliţie agatata în vârful unui Dunkin Donuts, 
reclamele lor strălucitoare verde, galben şi roz spânzurând 
deasupra străzii. Macaralele tăiau orizontul asemenea 
unor mori de vânt, fiecare marcând un zgârie-nori în 
devenire. 

„Este incredibil!”, a exclamat el în engleză în timp ce 
maşina se amesteca în traficul de pe Podul Diamond, un 
pod suspendat, lung cât 80 de terenuri de fotbal, ce se 
întindea peste mare. De pe scaunul din faţă, mama-gazdă 
zâmbea. 

Pe o parte a podului, Eric putea vedea Oceanul 
Pacific întinzându-se la orizont, calm şi lucitor. Era de 
acum noapte şi lumina albă a lampadarelor de pe pod se 
răspândea pe întinderea de apă de dedesubt. Pe cealaltă 
parte vedea oraşul în toată splendoarea sa. Era ca şi cum 
te-ai fi uitat la un ecran de televizor împărţit în două. 
Zgârie-nori luminati de neoane erau alini ati ca piesele de 
domino pe marginea apei, de parcă zeii ar fi aruncat chiar 
pe plajă o metropolă în plină expansiune. 

Familia-gazdă locuia într-un apartament la etajul al 
şaptelea al unui complex luxos de zgârie-nori numit Lotte 
Castle. Eric avea chiar şi baie proprie, lucru rar în oraşele 
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aglomerate ale Coreei. 

Într-o dimineaţă, la scurtă vreme după sosirea lui, el 
şi mama-gazdă s-au dus să ia autobuzul 80. Eric îşi 
revenise din confuzia adaptării la noul fus orar şi era 
nerăbdător să viziteze Namsan, liceul coreean la care avea 
să meargă în următorul an. Citise că elevii coreeni erau 
printre cei mai buni din lume la testele internaţionale, 
exact ca şi finlandezii. Ştia, de asemenea, că ţara avea una 
dintre cele mai înalte rate de absolvire a liceului la nivel 
mondial, cu mult mai înaltă decât cea a Statelor Unite, în 
pofida faptului că era cu mult mai puţin bogată. 

Când s-a urcat în autobuz, era emoţionat, dar 
detaşat, asemenea unui antropolog aflat într-o vizită pe 
teren. Eric absolvise deja liceul în Minnesota, aşa că nu-şi 
făcea griji cu privire la trecerea examenelor sau obţinerea 
creditelor. Venise în Coreea ca să ia o pauză, sau cel puţin 
aşa credea. 

Se întâmplaseră multe în viaţa lui în ultimii ani. 
Muncise extrem de mult pentru Bacalaureatul 
Internaţional, trăgând de el să stea treaz până târziu şi să 
studieze cât mai mult. De asemenea, la vârsta de 16 ani 
vorbise cu familia despre orientarea lui sexuală. Părinţii se 
dovediseră intelegatori şi acum putea discuta deschis 
despre asta. În Coreea, o ţară foarte conservatoare, nu 
intenţiona să vorbească prea des despre faptul că era 
homosexual, dar nici nu intenţiona să mintă pe cineva. Ca 
străin, spera să fie scutit de cele mai neplăcute dintre 
rigorile culturale. Era acolo ca să capete experienţă, 
hotărât să fie deschis la orice i-ar fi ieşit în cale. Anul 
următor avea să meargă la colegiu şi era greu de spus 
când va mai avea din nou o asemenea aventură. 

Autobuzul s-a oprit în vârful unui deal, lângă o arcadă 
şubredă de metal. Eric şi mama-gazdă au coborât şi au 
traversat un maidan unde un grup de elevi băteau mingea, 
ridicând un nor de praf în aerul umed al dimineţii. În 
spatele terenului, pe o pantă, se profila liceul Namsan. Era 
o clădire masivă din cărămidă roşie, cu patru etaje, care 
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părea să nu se mai termine şi care la un moment dat cotea 
brusc de parcă ar fi vrut să-şi găsească locul printre toate 
clădirile înalte din vecinătate. 

În interior, fiecare etaj era străbătut de la un capăt la 
altul de un singur hol. Părea foarte înghesuit şi spaţios mai 
degrabă pe verticală, în comparaţie cu şcoala de acasă a 
lui Eric. Nimic nu arăta chiar murdar, dar se vedea clar că 
nu era o şcoală foarte modernă. Pereţii erau zgariati, iar 
tablele, albe, tocite. Draperiile erau trase neglijent, pentru 
a lăsa să intre aer proaspăt - şi nu ca să arate bine. În mod 
evident, în această şcoală funcţia prima asupra formei. 

Eric şi mama-gazdă s-au întâlnit cu o elevă din 
Canada care abia sosise şi ea. Pe hol era o linişte deplină 
şi, prin uşile deschise, Eric putea vedea elevii aşezaţi în 
bănci. 

Chirăiala s-a declanşat fără niciun avertisment. Mai 
întâi o fată, apoi alta şi curând duzini de fete tipau la 
unison. Eric a îngheţat. Ce se întâmplase? făcuse el ceva 
greşit, declanşase vreo alarmă invizibilă? 

Era genul de tipete pe care le auzise în nişte 
secvenţe vechi cu Beatles care apăruseră la The Ed 
Sullivan Show. Foarte ascuţite, continue şi care declanşau 
o reacţie în lanţ. Elevii din alte clase au ieşit pe hol să vadă 
ce se întâmplă. 

Grupuri de fete se apropiau ca nişte cârduri de gaste, 
continuând să chirăie, moment în care Eric şi-a dat seama 
că isteria asta era din cauza lor. „Salut!”, a strigat unul 
dintre băieţi cu un accent foarte englezesc. „Ce faci?” Eric 
a zâmbit, mirat, neştiind sigur dacă ar trebui să fie flatat 
sau înspăimântat. Altul a vrut să bată palma cu el, iar el s- 
a conformat, cumva reticent. „Suntem staruri rock”, i-a 
şoptit fetei din Canada. 

Adulții i-au însoţit la o scurtă întâlnire cu directorul. 
Nu au stat prea mult; pentru elevii din programul de 
schimb cursurile începeau peste o săptămână. Curând 
după aceea, el şi canadianca au plecat să ia autobuzul spre 
casă. 


În timp ce coborau treptele de la intrare şi traversau 
maidanul, au auzit în spatele lor tipete. Eric s-a uitat 
înapoi şi a văzut nişte puşti aplecati peste pervazurile mai 
multor clase făcându-le cu mâna. Le zâmbeau de la 
înălţime. Le-a zâmbit şi i-a salutat şi el. Oricât ar fi fost de 
ciudată experienţa asta, era plăcut să fii primit cu atâta 
căldură. 

După câteva minute, înainte de a da colţul ca să 
prindă autobuzul, Eric s-a mai uitat o dată înapoi. Pustii 
erau tot acolo, aliniaţi la ferestrele instituţiei, cu braţele 
întinse în afară - ca şi cum ar fi vrut să se îndepărteze cât 
mai mult de clădire fără să cadă. 

Privindu-i, sentimentul de recunoştinţă s-a stins 
încet. În locul lui, Eric a avut o presimtire rea. 

„Ai împuşcat vreodată pe cineva?” 

Spera că uniforma îl va ajuta să nu mai iasă în 
evidenţă. Era dimineaţă devreme, în prima sa zi plină de 
şcoală, şi Eric îşi punea pantalonii albastru-închis şi 
cămaşa albă cerute tuturor elevilor de la Namsan. Cea 
care îi făcuse rost de ele era consiliera sa pentru 
programul de schimb de la Rotary Club. Tot ea îi explicase 
şi că urma să fie într-o clasă cu elevi cu doi ani mai mici 
decât el. Puştii mai mari, spusese ea, erau prea ocupati ca 
să stea de vorbă cu el. Trebuiau să studieze pentru testul 
de admitere la colegiu. Examenul acesta era atât de 
important, atât de chinuitor, încât să fie cu ei în clasă 
echivala cu a face şcoală la carceră. Eric dăduse aprobator 
din cap, în semn de înţelegere; şi la Minnetonka testul SAT 
însemna foarte mult. 

În timp ce Eric se ducea la sociologie, primul său 
curs, încerca să se facă nevăzut, să reducă pe cât posibil 
tipetele. În spatele clasei, şi-a pus pantofii într-un colt şi s- 
a schimbat în papuci de casă, la fel ca ceilalţi elevi. A 
observat că mulţi dintre ei purtau şosete colorate, cu 
slogane pe care nu le înţelegea - sau cu imagini cu 
Batman. Şcoala interzicea machiajul, cerceii, părul lung şi 
vopseaua de păr, aşa încât şosetele păreau să fie principala 
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formă de exprimare liberă. 

Eric a găsit un loc gol în faţă şi a aşteptat să înceapă 
ora. Uitându-se în jur, a observat că sala de clasă semăna 
foarte mult cu o sală de clasă din Minnesota, dar din urmă 
cu 30 de ani. Avea bănci din lemn şi metal aranjate în 
rânduri, iar în faţă era o tablă obosită. 

La liceul din Minnetonka, în fiecare clasă exista o 
tablă electronică interactivă care costa, de regulă, câteva 
mii de dolari, iar profesorii foloseau un sistem de răspuns 
dând fiecărui elev un aparat cu care rezultatele erau 
evaluate imediat. Obsesia culturală a Coreei pentru 
jucăriile digitale părea să nu fi ajuns şi la această sală de 
clasă care era funcţională şi austeră. 

Pe măsură ce intrau în sală, ceilalţi elevi se 
înghesuiau în jurul băncii lui Eric. După standardele lui, 
clasa era mare, înghesuind peste 30 de elevi, dar tipică 
pentru şcolile coreene. 

„Ai călărit vreodată un cal?” 

„L-ai întâlnit pe Brad Pitt?” 

„Ai o fermă?” 

„Ai împuşcat vreodată pe cineva?” 

Eric şi-a amintit că auzise despre coreeni că erau 
cunoscuţi ca italienii Asiei, fiind mai emotivi şi mai 
vorbareti decât japonezii sau chinezii. Acum, că tipetele se 
mai potoliseră, găsea încântătoare curiozitatea pustilor. Iar 
lui îi plăcuse mereu să vorbească. 

„Da, am călărit un cal”, a spus el. „Nu am întâlnit 
multe celebrităţi. Nu am o fermă şi n-am împuşcat 
niciodată pe nimeni”. 

Profesoara a intrat în sală şi a rămas în picioare în 
faţa clasei, în comparaţie cu majoritatea femeilor coreene, 
era înaltă şi purta ochelari. Intr-o mana tinea un microfon 
delicat, iar în cealaltă, un bat care avea la capăt o broască 
împăiată. Arăta ca un scărpinător pentru spate, o chestie 
pe care o găseai în magazinele de cadouri de la mall. Eric 
s-a oprit din vorbit şi s-a aşezat drept în bancă, întrebându- 
se la ce folosea broasca. 


Paradoxal, nimeni altcineva nu a avut vreo reacţie. 
Puştii continuau să vorbească între ei in timp ce 
profesoara stătea acolo şi aştepta. Era o privelişte 
neplăcută. În cele din urmă, pentru a le atrage atenţia, 
profesoara a bătut într-un pupitru cu batul ei cu broască şi, 
încet-încet, elevii s-au aşezat la locurile lor. In timp ce-şi 
ţinea lecţia, în spate vorbeau câţiva elevi peste ea. Eric era 
surprins. În Statele Unite văzuse un comportament şi mai 
urât, dar, dintr-un motiv oarecare, se asteptase ca pustii 
coreeni să fie mai respectuoşi. 

Câteva minute mai târziu, a aruncat o privire peste 
umăr la rândurile de elevi din spatele lui. Apoi s-a uitat din 
nou, făcând ochii mari. O treime din clasă dormea. Nu 
motaia, ci dormea de-a dreptul, fără nicio jenă, cu capetele 
pe bancă. De fapt, o fată avea capul pe o pernă specială 
care i se plia peste antebrat. Era un somn premeditat. 

Cum se putea aşa ceva? Eric citise totul despre 
coreeni silitori care îi depăşeau pe americani la 
matematică, citire şi ştiinţe, însă nu citise nimic despre 
somnul neruşinat în timpul orelor. Ca şi cum ar fi vrut să 
compenseze atitudinea colegilor săi, s-a aşezat şi mai drept 
şi a aşteptat să vadă ce urma. 

Imperturbabilă, profesoara şi-a continuat lecţia. 

La sfârşitul orei, elevii s-au trezit. Aveau o pauză de 
zece minute şi făceau în aşa fel încât fiecare secundă să 
conteze. Fetele s-au cocotat pe bănci sau pe coşurile de 
gunoi întoarse cu fundul în sus, sporovăind între ele sau 
trimițând mesaje de pe telefoane. Câţiva băieţi au început 
să bată toba cu creioanele în bănci. Păreau să se simtă 
neobişnuit de comod în clasă, de parcă erau acasă, în 
propriile sufragerii. 

A urmat ora de ştiinţe. Din nou, cel puţin o treime din 
clasă s-a culcat. Era aproape ridicol. Cum obţin puştii 
coreeni acele scoruri-record la teste dacă petrec atât de 
mult timp dormind în cursul orei? 

Curând a descoperit scopul  scărpinătorului 
profesoarei. Era versiunea coreeană a unui apel de trezire. 
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Unii profesori loveau uşor elevii peste cap când adormeau 
sau vorbeau în timpul orei. Puştii îl numeau „băţul iubirii” 
2, 

La prânz, Eric i-a urmat pe ceilalţi elevi la cantină şi 
a făcut tot ceea ce făceau şi ei, umplându-şi tava cu 
kimchi, un fel de varză murată, picantă, care, în Coreea, 
apărea la fiecare masă alături de tăiţeii transparenti, şi cu 
ceva ce arăta a legume şi tocană de vită. S-a bucurat s-o 
vadă pe canadiancă şi s-a aşezat lângă ea, să mănânce 
împreună. Era un adevărat festin să aibă o mâncare 
adevărată, proaspăt gatita, şi nu antreurile încălzite, 
semipreparate, pe care le mânca la Minnetonka. 

Pentru o clipă, în timp ce stătea în cantina caldă şi 
rasucea tăitei cu betisoarele, Eric simţea că venirea in 
Coreea fusese o decizie corectă. Toţi pustii cu care 
terminase liceul începuseră de acum colegiul. Işi 
cumpăraseră de la Bed Bath & Beyond cearşafuri duble, 
extralungi şi îşi întâlneau colegii de cameră; se duceau la 
seminarii de scriere pentru studenţii de anul întâi şi la 
petreceri ale fratiilor. Eric alesese în mod deliberat să iasă 
din caruselul ăsta. Petrecuse treisprezece ani în şcoală şi, 
în cea mai mare parte a timpului, se plictisise. Ca mulţi alţi 
puşti din întreaga lume, petrecuse o groază de vreme 
uitându-se la ceas, mâzgălind pe marginea caietelor şi 
întrebându-se dacă asta era tot. 

In ultimii doi ani de liceu, programul de Bacalaureat 
International fusese o provocare care nu semănase cu 
nimic altceva. Şi îi reamintise cum era să înveţe cu 
adevărat - să gândească şi să descopere lucruri de dragul 
descoperirii, şi nu pentru că asta era ceea ce se 
presupunea că trebuie să facă. 

Prin urmare, după ce fusese acceptat la Universitatea 
DePaul din Chicago, bifase căsuţa pentru amânare. Voise 
să trăiască în Asia - să descopere o lume cu totul diferită 
din care să nu înţeleagă absolut nimic - şi să absoarbă o 
vreme excentricitatea. Pe urmă avea să se întoarcă, să 
decoreze o cameră de cămin şi să lase să înceapă viaţa de 
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după liceu. 

Puştii coreeni şi-au înfulecat mâncarea şi au fugit 
afară să profite de scurtul timp liber pe care-l mai aveau. 
Nişte băieţi jucau fotbal in tarana, iar câteva fete stăteau 
pe trepte şi, aplecate asupra telefoanelor lor, se conectau 
pe CyWorld, o reţea de socializare asemănătoare cu 
Facebook, doar cu ceva mai mult control asupra 
confidentialitatii. Eric a fost unul dintre ultimii care au 
terminat de mâncat şi au părăsit cantina. 

Intr-o pauză, Eric l-a întrebat pe un coleg despre 
testul ăsta de care tot auzea - cel pe care elevii de liceu 
din ultimul an îl dădeau înainte de absolvire. „Este ca 
testul vostru SAT din America”, i-a răspuns băiatul. „Doar 
că scorul îţi determină restul vieţii”. 

„In Coreea, educaţia ta poate fi redusă la un număr”, 
i-a explicat băiatul. „Dacă numărul tău este bun, atunci ai 
un viitor bun”. 

Cel mai înalt scor îţi garanta acceptarea într-una 
dintre cele mai prestigioase trei universităţi din Coreea şi, 
cu asta, îţi erau destinate o slujbă bună, o casă frumoasă şi 
o viaţă uşoară. Toată lumea te respecta. Erai alesul lui 
Dumnezeu, după cum spunea, mai în glumă, mai în serios, 
un alt elev. 

Exista însă o problemă: numai 2% dintre elevii din 
ultimul anintrau la aceste trei şcoli de top. Prin urmare, 
examenul era o piatră de încercare pentru milioane de 
puşti şi părinţii lor. Colegii lui Eric vorbeau cu groază 
despre el. Aveau să-şi petreacă următorii doi ani din viaţă 
studiind, făcând planuri şi rugându-se să obţină rezultate 
bune la testul ăsta. Niciunul dintre ei nu-l aştepta cu 
nerăbdare. 

Minnesota avea propriul test de absolvire. Eric 
dăduse partea de matematică în primul an, dar era atât de 
uşor, încât nici nu-i trecuse prin minte că ar putea pica. 
Puştii care obțineau rezultate sub linie erau înscrişi 
automat într-o clasă specială şi li se permitea să dea testul 
până când îl treceau. În schimb, testul coreean se dădea 
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doar într-o singură zi din an şi era considerat foarte dificil. 
Elevii care nu obțineau rezultate bune îl puteau da din 
nou, dar trebuiau să aştepte încă un an. 

La ora următoare, profesorul a scris pe tablă scorul 
la test al fiecărui student, folosind numere de identificare 
în locul numelor. Dar toţi copiii ştiau numerele celorlalţi. A 
fost prima dintre numeroasele dati când Eric şi-a putut 
vedea colegii ierarhizati in public. O fată s-a luat cu 
mâinile de păr, o alta doar a clătinat din cap dezaprobator. 

Majoritatea rezultatelor la testele date la şcoală erau 
notate pe un grafic, astfel încât doar 4% dintre copii 
puteau obţine cel mai bun scor, indiferent de cât de mult 
munceau. lerarhia mergea de la o categorie la alta, de la 
cel mai bun la cel mai slab scor pe care îl obțineau, de 
fiecare dată, cei 4% aflaţi la baza ierarhiei. 

Fiecare elev din clasa lui Eric ştia unde se situau 
ceilalţi, şi nu doar la testul acesta, ci la toate. Cei 28 de 
copii de top dintr-un an erau eroi, dar şi martirii claselor 
lor. Pentru că aveau cel mai mult de pierdut, ei lucrau cel 
mai mult dintre toţi. 

Eric a plecat de la şcoală mai devreme, la ora 14: 10. 
Pentru că era elev într-un program de schimb, era scutit de 
experienţa întregii zile de şcoală coreene. L-a întrebat pe 
un coleg ce urma să se întâmple după plecarea sa. 

„Continuăm să mergem la şcoală”. 

Eric s-a uitat la el pierdut. 

„Până la ce oră?” 

„Cursurile se termină la 16: 10”, a spus el. 

Apoi a continuat: după ore, puştii făceau curăţenie in 
şcoală, spălau podelele, ştergeau tablele şi duceau gunoiul. 
Cei care fuseseră pedepsiţi - pentru că se purtaseră urât 
sau îşi lăsaseră părul prea mare - trebuiau să poarte 
insigne roşii şi să curețe băile. Munca, inclusiv cea 
neplăcută, era în centrul culturii coreene şi nimeni nu era 
scutit de ea. 

La 16: 30, toţi îşi reluau locul în bănci pentru orele 
de pregătire pentru test, în aşteptarea examenului de 
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intrare la colegiu. Apoi luau cina la cantina şcolii. 

După cină urmayaja, o perioadă de studiu de două 
ore, vag supervizata de către profesori. Majoritatea 
puştilor îşi revedeau notițele de peste zi sau urmăreau 
cursuri de pregătire online pentru test, în timp ce 
profesorii umblau pe holuri şi confiscau eventualele iPod- 
uri ilicite. 

Pe la 21: 00, colegii de clasă ai lui Eric plecau în 
sfârşit de la Namsan. 

Dar ziua de scoală nu se terminase încă. Cei mai 
mulţi din 9 

tre’ puşti mergeau la academii private de meditații, 
cunoscute sub numele de hagwon-uri. Acesta era locul 
unde ei învățau cu adevărat, a spus băiatul. Faceau şi mai 
multe cursuri până pe la ora 23: 00, când se închideau 
hagwonurile din oraş. Apoi se duceau - în sfârşit - acasă, 
să doarmă câteva ore înainte de a se întoarce la scoală în 
dimineaţa următoare, la 8: 00. 

Eric asculta poveştile despre ritmul ăsta eroic, cu un 
sentiment crescând de groază. Cum puteau adolescenţii să 
nu facă nimic - literalmente nimic - altceva decât să 
studieze? Brusc, a înţeles ceea ce văzuse în clasă în ziua 
acea. Aceşti copii se comportau ca şi cum locuiau în clasă, 
pentru că efectiv asta făceau. Petreceau acolo mai mult de 
douăsprezece ore în fiecare zi - şi deja mergeau la şcoală 
cu două luni mai mult decât pustii din Minnesota. Colegii 
lui dormeau în timpul orelor dintr-un motiv foarte 
întemeiat: pentru că erau epuizați. 

Dintr-odată, Eric şi-a dorit foarte tare să plece mai 
devreme. 

La 14: 15, el şi fata din Canada traversau maidanul, 
îndepărtându-se de Namsan - cu şapte ore înainte de 
plecarea colegilor lor de clasă. În timp ce puştii coreeni 
lucrau, elevii din programul de schimb intrau într-un 
magazin universal. Lui Eric i-a atras atenţia o îngheţată 
făcută din pastă de fasole roşie şi modelată în formă de 
peşte. A cumpărat-o, sperând că n-o să aibă gust de peşte. 
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Nu avea! Avea gust de vanilie. Pe La 14: 30 lua autobuzul 
spre casa. Pustii coreeni continuau să lucreze. 

Acasă, în apartamentul gazdei sale, întins în pat, Eric 
s-a tot gândit la ce-i spusese băiatul. In esenţă, puştii 
coreeni mergeau la şcoală de două ori - în fiecare zi. 
Găsise o posibilă explicaţie pentru scorurile Coreei la 
testul PISA, şi aceasta era deprimantă. Copiii învățau 
enorm, dar petreceau ridicol de mult timp făcând-o. Aveau 
ore de matematică la şcoală - şi ore de matematică la 
hagwonuri. Era uluit de ineficienta asta. In Coreea, scoala 
nu se termina niciodată. 

În timp ce privea oraşul de la fereastră, a reevaluat 
întreaga situaţie. Înainte de a pleca din Statele Unite, 
crezuse că în şcolile americane se dădeau prea multe teste 
standardizate şi se punea prea multă presiune asupra 
elevilor şi profesorilor. Toată lumea părea să se plângă 
mereu de teste si de faptul că puştii erau suprasolicitati. 
Acum, gândindu-se la retorica legată de testarea cu mize 
mari şi copii stresaţi, aproape că-l bufnea râsul. 

Testele americane nu aveau mize mari pentru elevi. 
De fapt, mizele nici n-ar fi putut fi cu mult mai scăzute, mai 
ales la testele standardizate. Consecințele, dacă existau, se 
răsfrângeau mai ales asupra adulţilor care lucrau în 
şcoală; de exemplu, aceasta putea fi etichetată de guvernul 
federal ca o şcoală ce avea nevoie de îmbunătăţiri şi, pe 
alocuri, un număr mic de profesoricu scoruri extrem de 
scăzute ar fi putut eventual să-şi piardă slujbele. Dar, 
pentru majoritatea puştilor, testele standardizate erau 
frecvente, nesofisticate şi foarte irelevante pentru vieţile 
lor. 

Nici măcar testele obişnuite date în clasă nu 
insemnau în Statele Unite atât de mult cât însemnau in 
Coreea. În Statele Unite, dacă puştii nu se descurcau, 
exista întotdeauna o scuză: Testul nu a fost corect. Sau: 
Nu-i nimic! Nu sunt toți buni la matematică. In Coreea, 
lecţia era clară: Nu ai muncit suficient şi trebuie să 
munceşti mai mult data viitoare. 


A început să-şi dea seama că „presiune” era un 
termen relativ, la fel ca şi „testare”. Din ceea ce văzuse 
până acum, Namsan părea destinat să transmită, prin 
intermediul claselor austere şi al ierarhiilor crude, un 
mesaj: că viitorul pustilor nu depindea de mediile la 
bătaie!?, de încrederea în sine sau de statusul lor pe 
Facebook, ci de cât de mult munceau pentru a stăpâni 
materia şcolară riguroasă. 

De aşa ceva aveai nevoie pentru a ajunge în ierarhia 
mondială la testele internaţionale? s-a întrebat el. Dacă da, 
atunci nu era sigur că voia să fie numărul unu. 

Competiţia Copilul de Fier 

L-am întâlnit pe Lee Ju-Ho, ministrul Educaţiei din 
Coreea, în biroul său din Seul. Avea părul lins, tuns 
baieteste şi o expresie uşor amuzată, ambele mascand 
artistic ambiția care-i alimentase până acum cariera. 

Lee era un produs al oalei sub presiune coreene. 
Frecventase un liceu de elită şi Universitatea Naţională din 
Seul, una dintre cele trei universităţi de top ale ţării. După 
aceea îşi luase doctoratul în economie la Corneli. Urcase 
rapid în ierarhia coreeană, devenind profesor, apoi 
politician. Dar, când a devenit ministru al Educaţiei, a 
făcut astfel încât să demonteze, bucată cu bucată, oala sub 
presiune. 

Beam ceai, aşezaţi la o masă mare şi înconjurați de 
anturajul său de consilieri, dintre care niciunul nu scotea o 
vorbă. Când l-am întrebat dacă era de acord cu retorica 
bombastică a  preşedinteului Obama despre sistemul 
educaţional coreean, a schiţat un zâmbet obosit. Era o 
întrebare care i se punea adesea, de obicei de către 
reporterii coreeni care nu puteau să înţeleagă ce anume 
găsea plăcut la sistemul coreean preşedintele Statelor 
Unite - sau oricine altcineva. 

„Voi, americanii, vedeți partea frumoasă6 a 


12 în original, batting averages. Termen din baseball, reprezintă un 
coeficient statistic calculat ca raportul dintre numărul de lovituri reușite 
de un jucător și numărul de situaţii în care acesta s-a aflat la bătaie 
(n.t.). 


sistemului educaţional coreean”, a spus el. „Dar coreenii 
nu sunt fericiţi cu el”. 

În anumite privinţe, Coreea era manifestarea 
extremă a unei tradiţii asiatice foarte vechi. Incă din 
secolul al VIl-lea, familiile chineze angajau meditatori 
pentru testele de pregătire. Examenele de intrare în 
serviciul public datau de dinainte de inventarea tiparului. 
În Coreea secolului al X-lea7, pentru a obţine o slujbă 
guvernamentală, tinerii ambitiosi trebuiau să treacă un 
examen. Testul cu miză mare era, în teorie, accesibil doar 
fiilor elitei, care îşi puteau permite versiunea antică a 
meditatiilor. 

In ciuda stereotipului american ca asiaticii excelau la 
matematica si stiinte, coreenii obisnuiti nu erau, istoric 
vorbind, atat de inteligenti. Confucius s-ar putea sa le fi 
inoculat coreenilor respectul pentru valoarea studiului 
îndelungat şi atent, dar tara nu avea o istorie a excelentei 
în matematică. De fapt, până prin anii 1950, majoritatea 
cetăţenilor ei erau analfabeți. După războiul coreean, cand 
tara a început să-şi reconstruiască şcolile, in limba 
coreeană nici măcar nu existau cuvinte pentru conceptele 
moderne din matematică şi ştiinţe. Au trebuit inventate 
cuvinte noi8 înainte ca manualele să poată fi publicate. In 
1960, Coreea avea un raport elev-profesor de 59 la 19. 
Doar o treime dintre pustii coreenilO mergeau la 
gimnaziu. Sărăcia prognoza eşecul şcolar. Dacă PISA ar fi 
existat pe atunci, Statele Unite ar fi bătut rău de tot 
Coreea la toate materiile. 

În următorii 50 de ani, Coreea a devenit ceea ce Lee 
numea o „putere a talentelor”. Tara nu avea resurse 
naturale, aşa că şi-a cultivat oamenii, transformând 
educaţia în valută forte. Această perioadă de creştere 
economică frenetică a creat un soi de loterie pentru 
părinţii coreeni: dacă copiii lor intrau la cele mai bune 
gimnazii, care îi trimiteau la cele mai bune licee, care le 
dădeau şansa de a intra la universităţile de top, atunci 
puteau obţine slujbe prestigioase şi bine plătite, care ar 
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ridica starea socială a întregii familii. 

Această competiţie urma reguli foarte clare: rezultate 
peste un anumit barem la examenul de terminare a liceului 
şi erai admis automat la o universitate de top. După asta, 
aveai să fii plătit pe veci mai bine decât ceilalţi, chiar dacă 
făceai aceeaşi muncă. Sistemul era la fel de predictibil pe 
cât era de brutal. El trimitea copiilor un mesaj clar despre 
ceea ce conta: admiterea la universitate se baza pe 
competențele elevilor care erau măsurate prin test. Punct. 
Nimeni nu era acceptat pentru că era bun la sport11 sau 
pentru că părinţii săi studiaseră şi ei tot acolo, într-un fel, 
era mai meritocratic decât fuseseră vreodată multe colegii 
din Statele Unite. 

Fără această obsesie a educaţiei, Coreea de Sud nu 
ar fi putut deveni puterea economică din 2011. (începând 
din 1962, PIB-ul ţării crescuse de aproape 40.000 de oril2, 
transformând-o în a treisprezecea cea mai mare economie 
din lume.) în Coreea, educaţia acţiona ca un vaccin 
antisaraciel cu timpul făcând situaţia economică a familiei 
tot mai puţin relevantă pentru şansele de reuşită în viaţă 
ale pustilor. 

Insă, cum nu existau suficiente locuri în universităţi 
sau slujbe bine plătite, loteria s-a transformat într-un fel de 
competiţie Copilul de Fier, detestată deopotrivă de părinţi 
şi de copii, chiar dacă tot ei o perpetuau. Era o 
meritocratie extremă pentru copii, care se transforma intr- 
un sistem de caste pentru adulţi. Chiar şi atunci când s-au 
deschis şi alte universităţi, publicul a rămas obsedat de 
cele trei de top. Era un semnal de avertizare pentru restul 
lumii. In locul învăţării pe care se presupunea ca ar 
motiva-o, competiţia devenise un scop în sine. 

Ţara crease un monstru, mi-a spus Lee. Sistemul 
devenise supracompetitiv, ceea ce a dus la o preocupare 
nesănătoasă legată de scorurile la teste şi la o dependenţă 
de academiile private de meditații. Până şi în vacanţa de 
vară, bibliotecile erau atât de pline, încât puştii trebuiau 
să-şi facă rezervare ca să prindă un loc. Mulţi plăteau 4 
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dolari doar pentru închirierea unui mic cubicul cu aer 
condiţionat într-una din nenumăratele biblioteci pentru 
studiu individual, nişte afaceri lucrative de care se 
umpluse oraşul. 

Scorurile ameţitoare ale Coreei la PISA erau mai 
degrabă rezultatul eforturilor neobosite ale elevilor, credea 
Lee, si nu al şcolilor din tara. Pustii şi familiile lor făceau 
posibile aceste rezultate. Cu alte cuvinte, ceea ce explica 
scorurile Coreei la testul PISA era mai degrabă motivaţia 
decât curriculumul. 

Contribuabilii coreeni cheltuiau per elev jumătate din 
cât cheltuiau contribuabilii americani, însă familiile 
coreene completau diferenţa din propriul buzunar. Pe 
lângă taxele la hagwonuri, ele trebuiau să plătească şi 
pentru şcoala publică, deoarece subsidiile de la guvern nu 
acopereau toate cheltuielile. Şcoala lui Eric nu era cea mai 
bună din Busan, dar tot costa în jur 15.000 de dolari pe an. 

Pe hârtie, liceul lui Eric din Minnesota şi cel din 
Coreea aveau unele lucruri în comun. Atât Minnetonka, cât 
şi Namsan aveau o rată de abandon! sub 1% şi la ambele 
şcoli profesorii aveau salarii la fel de marps. Dar, în timp 
ce pustii de la Minnetonka jucau în musicaluri, cei de la 
Namsan studiau intruna. Problema nu era ca elevii coreeni 
nu invatau sau nu munceau destul, ci ca nu invatau in mod 
inteligent. 

Cultura Copilului de Fier era contagioasa; pe de-o 
parte, copiilor si parintilor le era greu sa reziste presiunii 
de a studia tot mai mult. Pe de alta, se plangeau ca obsesia 
clasamentelor si a scorurilor la teste le distrugea sufletul, 
afectându-le nu doar somnul, ci şi sănătatea mintală. 

Pierderi colaterale într-o duminică dimineaţă, în 
cursul acelui an şcolar, un adolescent pe nume Ji şi-a 
înjunghiat mama în gât16, în casa lor din Seul. A făcut asta 
ca ea să nu poată ajunge la o întâlnire părinte-profesor. 
Era îngrozit că o să afle că a mintit-o cu privire la ultimele 
sale scoruri la teste. ` 

Ji a ţinut secretul opt luni. In fiecare zi se ducea şi se 
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întorcea de la şcoală ca şi cum nu se întâmplase nimic. Le- 
a spus vecinilor că mama sa plecase din oraş. Pentru a nu 
lăsa să se simtă mirosul corpului ei în descompunere, 
sigilase uşa camerei în care se afla aceasta cu clei şi cu 
bandă adezivă. Şi-a invitat prietenii la masa pentru a 
mânca împreună ramen. În cele din urmă, tatăl său, cu 
care nu avea o relaţie apropiată, a descoperit cadavrul şi Ji 
a fost arestat pentru crimă. 

După cum era de aşteptat, ţara a fost şocată de 
această poveste înspăimântătoare, dar din motive specifice 
şi extrem de grăitoare. In mintea multor coreeni, crima lui 
Ji nu era o tragedie izolată; ea era reflectia unei culturi 
psihotice a studiului care îi înnebunea pe copii. 

Potrivit scorurilor sale la teste, deşi Ji se situa în top 
1% dintre elevii de liceu coreeni, în termeni absoluti, la 
nivelul întregii ţări ocupa doar locul 4.000. Mama sa 
insistase că trebuie să ajungă cu orice preţ pe primul loc, 
spunea Ji. În trecut, când scorurile lui o dezamăgiseră, 
afirma el, îl bătuse şi-l lăsase nemancat. 

Ca urmare, numeroşi coreeni simpatizau mai mult cu 
fiul rămas în viaţă decât cu mama decedată. Jurnaliştii au 
analizat crima lui Ji prin prisma propriilor experienţe 
amare din liceu. Unii au mers atât de departe, încât au 
acuzat-o pe mamăcă 

— O supă cu taitei, foarte populară în Japonia şi 
Coreea (n.t.). şi-a făcut-o cu mâna ei. Un editorial din 
Korea Times descria victima ca fiind „una dintre foarte 
insistentele mame «tigru» 18, care nu sunt niciodată 
multumite de performanţele şcolare ale copiilor, oricât de 
bune ar fi rezultatele lor”. 

În ceea ce-l privea, Ji a mărturisit imediat la poliţie, 
plângând în hohote în timp ce povestea cum mama îi 
bântuise visele după ce o ucisese. La proces, procurorul a 
cerut o pedeapsă de cincisprezece ani de închisoare. 
Judecătorul, citând circumstanţe atenuante, l-a condamnat 
pe băiat la trei ani şi jumătate. 

Între timp, politicienii coreeni promiteau din nou să 
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trateze aşa-numita febră a educaţiei. Sub mandatul lui Lee, 
ministerul angajase şi pregătise 500 de ofiţeri de admitere 
pentru a ajuta universităţile din toată ţara să selecteze 
candidaţii în maniera în care o făceau universităţile din 
Statele Unite, cu alte cuvinte nu doar pe baza scorurilor la 
teste. 

Însă, aproape peste noapte, au apărut hagwonuri noi 
care să-i ajute pe elevi să eludeze noile scheme alternative 
de admitere. Sute de elevi au fost acuzaţi ca au mintit1? în 
legătură cu faptul că se născuseră la oraş pentru a obţine 
locuri preferentiale rezervate familiilor defavorizate din 
mediul rural. Un părinte şi-a fabricat un divorţ pentru a 
profita de o prioritate acordată copiilor din familii 
monoparentale. Febra făcea ravagii. 

Conducătorii ţării se ingrijorau ca, dacă ierarhia 
rigidă nu stimula inovaţia, creşterea economică avea să 
încetinească şi rata fertilităţii va scădea, deoarece familiile 
resimţeau presiunea cheltuielilor pentru lecțiile 
particulare. 

Pentru a îmbunătăţi retroactiv şcolile publice în aşa 
fel încât părinţii să simtă că au mai puţină nevoie de 
hagwonuri, Lee a încercat să îmbunătăţească predarea în 
şcoli. In comparaţie cu Statele Unite şi cu foarte multe alte 
tari, Coreea avea deja profesori de şcoală primară foarte 
calificati20. Aceştia erau bine pregătiţi şi proveneau dintr- 
o duzină de universităţi care admiteau numai 5%21 dintre 
candidaţi. Viitorii profesori de gimnaziu din Coreea erau 
printre cei mai buni din lume22 la testele de matematică 
din şase ţări, depăşindu-i cu mult pe viitorii profesori din 
Statele Unite. 

Insă profesorii de liceu nu erau la fel de 
impresionanti. Cu câteva decenii în urmă, în timpul unei 
crize de personal didactic, guvernul făcuse o greşeală 
fatală23, permițându-le prea multor colegii să pregătească 
profesori pentru ciclul secundar. Acele 350 de colegii 
aveau standarde mai scăzute decât programele de 
pregătire pentru ciclul primar. Asemenea celor peste 1.000 
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de colegii de pregătire a profesorilor din Statele Unite, 
programele coreene au produs mult mai mulţi potenţiali 
profesori decât avea nevoie ţara. Pentru colegii, pregătirea 
profesorilor reprezenta o industrie  lucrativă, dar 
standardele scăzute făceau ca profesia să fie mai puţin 
prestigioasă şi mai puţin eficientă. Deoarece, după cum 
spunea un faimos politician coreean, „calitatea unui sistem 
educational24 nu poate sa depăşească calitatea 
profesorilor săi”. 

Pentru a ridica statutul profesiei, Lee a creat o nouă 
schemă de evaluare a profesorilor, care să le dea acestora 
un feedback util şi să-i considere responsabili pentru 
rezultate. În noul sistem, profesorii erau evaluati, in parte, 
de către propriii elevi şi de părinţii lor care completau 
chestionare online, precum şi de alţi profesori, o abordare 
menită a fi similară cu analiza la 360 de grade utilizată în 
multe domenii. (Spre deosebire de modelul folosit de multe 
districte din Statele Unite, schema de evaluare a 
profesorilor din Coreea nu include creşterea scorului 
elevilor la teste; oficialii cu care am stat de vorbă păreau 
să dorească să folosească aceste date, dar nu ştiau cum să 
împartă responsabilitatea, întrucât foarte mulţi elevi aveau 
mai mulţi profesori, inclusiv meditatori externi, care îi 
pregăteau la aceleaşi materii.) 

Potrivit noilor reguli din Coreea, se presupunea că 
profesorii care aveau scoruri mici vor urma stagii de 
pregătire. Dar, la fel ca în districtele din Statele Unite 
unde reformatorii încercaseră să impună strategii similare, 
profesorii şi sindicatele acestora au reacţionat, numind 
evaluările degradante şi incorecte. Politici care pe hârtie 
păreau dragute se dovedeau a fi toxice în practică. Ca o 
formă de protest, unii profesori coreeni le-au acordat 
colegilor lor cele mai bune evaluări cu putinţă. În 2011 au 
fost efectiv trimişi la perfecţionare mai putin de i%25 
dintre profesorii din Coreea, iar unii au refuzat pur şi 
simplu să se ducă26. 

După primul său an în funcţie, una dintre cele mai 
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mari realizări ale lui Lee a fost că scăzuseră cheltuielile 
pentru hagwonuri. Cifrele au coborât cu doar 3, 5%27, dar 
el a considerat asta ca fiind o mare victorie. 

Ascultându-l pe Lee, mi-am dat seama că restul lumii 
putea să înveţe la fel de mult din ceea ce funcţiona în 
Coreea, cât şi din ceea ce nu funcţiona. În primul rând, 
ţările se puteau schimba. Asta era de dorit. In ciuda 
sărăciei şi a analfabetismului epidemic, aşteptările Coreei 
faţă de ceea ce puteau face copiii crescuseră. Această ţară 
nu aşteptase să rezolve problema sărăciei înainte de a-şi 
îmbunătăţi radical sistemul de educaţie, inclusiv instituţiile 
pentru pregătirea viitorilor profesori. Această încredere în 
educaţie şi în oameni catapultase Coreea în lumea 
dezvoltată. 

În al doilea rând, rigoarea conta. Coreenii au înţeles 
că stăpânirea conţinutului academic dificil era importantă. 
Ei nu au luat-o pe scurtătură, mai ales la matematică. 
Plecau de la premisa că performanţa era cu precădere un 
rezultat al muncii susţinute, şi nu un talent de la 
Dumnezeu. Această atitudine însemna că toţi copiii făceau 
eforturi şi, pentru o ţară, lucrul acesta era mai valoros 
decât aurul sau petrolul. 

După cum observase Eric încă din prima zi, şcolile 
coreene aveau un singur scop: acela ca elevii să poată 
stăpâni materialul academic complex. Era o diferenţă 
evidentă. În contrast, şcolile americane făceau multe 
lucruri, dintre care doar unul era învăţarea. Această lipsă 
de concentrare făcea să se piardă uşor din vedere ceea ce 
conta cel mai mult. 

De exemplu, şcolile americane cheltuiau sume relativ 
mari de bani pe sport şi tehnologie în loc de să zicem, 
salariile profesorilor. Când am intervievat 202 elevi din 
programe de schimb din cincisprezece ţări, cei mai mulţi 
dintre ei au fost de acord că au văzut mai multă tehnologie 
în şcolile din Statele Unite. Până şi elevii din ţările cu 
performanţe înalte spuneau că au văzut mai multă 
tehnologie în clasele lor din Statele Unite decât acasă. 
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Şapte din zece adolescenţi americani care fuseseră în 
străinătate au fost de acord cu această afirmaţie. 
Americanii îşi dotaseră clasele28 cu table interactive, 
proiectoare sofisticate şi grămezi de iPad-uri. Cu toate 
astea, nu prea se dovedise că aceste achiziţii fuseseră 
benefice şi pentru altcineva decât pentru firmele care 
vindeau această tehnologie. 

In al treilea rând, şi aceasta era problema cea mai 
presantă a lui Lee: acolo unde motivaţia elevilor ajungea la 
un nivel extrem, câştigarea competiţiei putea deveni un 
scop m şi pentru sine. Elevii şi familiile lor puteau să 
piardă din vedere scopul învăţării şi să se concentreze 
obsesiv pe clasamente şi scoruri, în unele cartiere 
americane bogate, pustii resimteau o versiune a acestei 
constrângeri, muncind zi şi noapte ca să intre la un colegiu 
din Ivy League şi să se dovedească perfecţi pe hârtie, 
poate abia mai târziu intrebandu-se de ce. In Statele Unite, 
această obsesie rămânea relativ moderată, după cum 
indică şi performanţa constant scăzută la matematică 
inclusiv în rândul celor mai bogaţi puşti americani şi faptul 
că doar 15% dintre adolescenţi făceau meditatii2? (o rata 
sub media ţărilor dezvoltate). Şi totuşi, un număr mic de 
copii (mulţi dintre ei asiatici-americani) trăiau propria 
versiune occidentalizată a competiţiei Copilul de Fier. 

În concluzie, era clar că, în Coreea, adevărata 
inovaţie nu avea loc în politicile guvernamentale sau în 
şcolile publice. Avea loc în sistemul de educaţie din umbră 
al Coreei - complexul de meditații în valoare de multe 
milioane de dolari pe care Lee încerca să-l submineze. Mi- 
am dat seama că, dacă voiam să văd cum arăta un sistem 
educaţional cu adevărat competitiv, ar fi trebuit să stau 
trează până târziu. 

Personal, Lee considera că Finlanda era un model 
mult mai bun3° decât propria-i tara. In fond, Finlanda 
cheltuia mai puţin pentru educaţie per elev şi numai unu 
din zece copii făcea meditații dupa scoala31. In Coreea, 
şapte din zece copii făceau meditații. Ambele tari aveau 
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printre cele mai bune rezultate din lume la testele PISA, 
dar, oricum ai lua-o, copiii finlandezi o duceau cu mult mai 
bine. Există căi diferite pentru a deveni o superputere, 
avertiza Lee; asigură-te că alegi cea mai bună variantă. 

Claustrofobică în Coreea 

După vizita la ministerul din Seul, am luat un tren de 
mare viteză către Busan, oraşul în expansiune de pe 
ţărmul mării, pe coasta de sud a Coreei. Eric s-a oferit să- 
mi facă un tur. A apărut în holul hotelului meu cu ochelarii 
săi de soare cu rame albe şi cu o geantă pe umăr, gata să 
mă impresioneze. 

„Ai chef de mâncare coreeană sau deja te-ai săturat 
de ea? Ai mâncat pizza coreeană? E o nebunie! Putem să 
luăm sushi, dacă preferi”. 

Eric iubea Coreea. În timp ce ne plimbam printre 
tarabele cu mâncare, mi-a arătat şosetele cu Barack 
Obama şi m-a convins să încerc iaurtul său de băut favorit. 
Ne-am oprit special la un magazin de cadouri ca să-mi 
poată arăta renumitele perne de atipit - demonstrandu-mi 
cum se pliau peste încheietură pentru un confort fără 
efort. _ 

„Mă adaptez destul de bine la locuri”, mi-a spus. Işi 
exersase cu răbdare coreeana şi făcea uşor fată unor 
conversații 9999 

lejere. A comandat pentru amândoi pizza cu cartofi 
dulci. Până acum, petrecuse o noapte la un templu budist, 
sus, în munţi; învățase Taekwondo; într-o seară chinuitoare 
la o piaţă de peşte, chiar se fortase să mănânce un pui de 
caracatita viu, infasurat pe betisorul său de mâncat. 

Eric aprecia excentricitatea Coreei şi căldura 
coreenilor. Singura problemă adevărată era şcoala. 
Încercase să-şi păstreze mintea deschisă, dar îl îngrozeau 
zilele acelea la Namsan când stătea şase ore cu nişte elevi 
prea stresaţi - sau extenuati - pentru a vorbi mai mult de 
cinci minute în pauze, după care lua singur autobuzul 
înapoi spre casă. 

Nu era vorba că nu putea să fie singur. Dimpotrivă, 
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ştia din proprie experienţă ce înseamnă izolarea. În 
America, din postura de adolescent gay, petrecuse ani 
întregi închis în sine. Ştia ce înseamnă singurătatea. 

Dar descoperise că, în Coreea, presiunea de a se 
conforma trecea cu mult dincolo de sexualitate. 
Adolescentii stăteau in tot felul de camere secrete, în sens 
literal uneori, incuiati în spaţii mici, fără aer, studiind 
pentru test. „Elevii cu care am vorbit urăsc sistemul”, a 
spus clătinând din cap. „Le e greață de el”. 

Eric admira o parte a sistemului coreean - aşteptările 
mari pe care le aveau toţi faţă de ceea ce puteau face 
pustii. Era curios să afle mai multe despre hagwonuri, 
locul unde colegii săi spuneau că învățau atât de mult. Cu 
toate acestea, învățase că vârful lumii putea fi un loc 
singuratic şi întrebarea esenţială nu era doar care copii 
trăiau acolo, ci prin ce trecuseră ei ca să ajungă acolo. 

O problemă de matematică 

La peste 8.000 de kilometri distanţă, profesoara i-a 
pus lui Tom o întrebare. 

Era prima sa zi de şcoală în Polonia. Se aşezase în 
spatele clasei, tăcut, încercând să se facă mic şi să nu iasă 
în evidenţă. Numai că acum ea se uita la el şi aştepta. Ca 
atare, Tom a repetat singura propoziţie pe care o ştia pe 
dinafară: 


VAAN LIN es | Wi 
Din Pennsylvania in Polonia: Tom, in afara liceului 
sau din Wroctaw. 

Nie mowig po polsku. Nu vorbesc poloneza. 

Dupa care a zambit, elevul din programul de schimb, 
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care habar n-avea de nimic. Până acum, tactica asta tinuse. 

Peste două săptămâni, Tom urma să împlinească 18 
ani. Avea în permanenţă o umbră de barbă şi ochii negri, o 
faţă de bărbat care nu se prea potrivea cu trupul de băiat. 
Când zâmbea, făcând în obraji gropitele moştenite de la 
mama sa, părea cu cel puţin trei ani mai tânăr. În general, 
profesorii americani îi acceptaseră pretextele. 

Însă această profesoară nu a renunţat, repetând 
întrebarea în engleză. 

„Ai putea, te rog, să rezolvi problema asta?” I-a întins 
o bucată de cretă şi i-a făcut semn să vină în faţa clasei. 
Era ora de matematică şi scrisese pe tablă un polinom. 

Cu inima zvâcnindu-i în piept, Tom s-a ridicat şi s-a 
dus încet la tablă. Ceilalţi 22 de elevi polonezi îl priveau pe 
american întrebându-se ce-o să se întâmple. 

Povestea Poloniei, o simfonie de suferinţă si 
mântuire, va fi detaliată ulterior în această carte. Pentru 
moment, este suficient să spunem că Tom se găsea într-o 
tara sobră cu un trecut complicat, exact motivul pentru 
care dorise să trăiască acolo. 

În America, Tom locuia în Gettysburg, Virginia, locul 
celei mai sângeroase bătălii din timpul Războiului Civil 
american. În jur de 51.000 de oameni fuseseră răniţi sau 
ucişi pe dealurile oraşului său natal. În fiecare an, mii de 
turişti umblau pe câmpurile de luptă pustii şi tăcute, 
căutând relicve, fantome sau o senzaţie de un fel sau altul. 

Cu toate astea, după părerea lui Tom, de pe la 1800 
încoace, Gettysburg devenise din ce în ce mai plictisitor. 
Era un orăşel la două ore şi o lume distanţă de 
Washington, D.C. în copilărie, pe Tom nu-l interesau 
soldaţii de jucărie, unionisti sau confederați, care se 
vindeau in saculeti la magazinele de suveniruri ale 
oraşului. În schimb, se juca cu soldaţi din cel de-al Doilea 
Război Mondial. 

În adolescenţă, cânta la violoncel, asculta Sonic 
Youth şi se uita la filmele lui Woody Allen. Era vag 
interesat de cultura liceului, care se învârtea în jurul 
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sportului şi a clubului Future Farmers of America. În 
august, la începutul sezonului, echipa de fotbal Gettysburg 
Warriors dădea o mare petrecere cu porc la protap. 
Cafeneaua locală se închidea înainte de apusul soarelui. 

Tom învățase de mic că lumea din afara casei 
părinteşti putea fi un loc complicat. Tatăl său era avocat 
specializat în dreptul familiei, ocupându-se de divorturi si 
purtând bătălii pentru custodie. Mama sa era principalul 
avocat din oficiu al oraşului. Lucra într-un birou fără 
ferestre, la subsol, reprezentându-i în instanţă pe cei mai 
nepopulari locuitori ai Gettysburgului, inclusiv pe un tânăr 
care risca pedeapsa cu moartea pentru uciderea unui 
ofiţer de la protecţia mediului. 

Pentru a se relaxa şi a uita de stresul de la muncă, 
părinţii lui Tom citeau. Citeau asa cum alte familii 
pescuiesc sau se uita la televizor - impreuna, dar fiecare 
pentru sine. În serile de vineri îi luau pe Tom si pe cei doi 
frati ai sai la libraria Barnes & Nobles, unde fiecare apuca 
in alta directie pentru a-si alege propriile aventuri; in 
sambetele ploioase îi puteai găsi pe toţi citind, de multe ori 
fiecare în camera lui. Nu se auzea decât zgomotul ploii. 

Cei doi fraţi mai mari ai lui Tom citeau pe îndelete, 
însă el citea cu lăcomie, de parcă ar fi căutat o metaforă pe 
care nu reuşea s-o găsească nicăieri. Vara, mama sa îl 
vedea citind ore în şir în curtea din spate. Iarna nu citea 
altceva decât Anton Cehov. A citit Pianistul de două ori. 

In ultimul an de liceu, Tom hotărâse să schimbe 
Gettysburgul cu unul dintre romanele sale din lumea 
veche. Dorise să plece în Europa de Est, pentru că se 
gândise că ar fi de vis să trăieşti undeva unde oamenii 
auziseră de Dostoievski şi Nabokov. Nu călătorise mult, 
dar credea în promisiunea unui loc îndepărtat, unul în care 
ar fi putut să se întâmple genul de poveste despre care 
citise şi pe care şi-o imagina în mintea sa. Se imaginase 
învățând să cânte Chopin în patria lui Chopin. 

Şi iată-l în sfârşit acolo, în Polonia. Totul se 
desfăşura, mai mult sau mai puţin, după cum planificase. 
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Chestia era că în ziua aceea, când Tom a ieşit în faţa acelei 
clase de elevi polonezi, el purta o povară americană pe 
care nimeni nu o putea vedea, în ciuda tricoulului său Yo 
La Tengo şi a iernii sale cu Cehov, Tom era, cel puţin într-o 
anumită privinţă, prototipul adolescentului american. 

Tom nu era bun la matematică. 

Incepuse să piardă şirul în gimnaziu, la fel ca multi 
alţi puşti americani. Se întâmplase treptat; mai întâi nu 
intelesese o lecţie, apoi alta şi alta. Îi fusese ruşine sa 
ceară ajutor. Nu voia să admită că nu e la fel de inteligent 
ca alţi copii. Apoi, în clasa a opta, luase un zero la un test 
rapid de prealgebră. La alte materii, o notă proastă putea 
fi îndreptată. Dar la matematică fiecare lecţie se baza pe 
cea de dinainte. Oricât de mult s-ar fi străduit, părea să nu 
poată recupera. Devenea parcă tot mai prost şi era 
umilitor. În anul următor a luat un F. 

Matematica le scăpa adolescenților americanil mai 
mult decât orice altă materie. Când oamenii vorbeau 
despre scorurile internationale mediocre ale Statelor 
Unite, ei nu se refereau la citire. La testul PISA, 
adolescenţii americani se situau pe locul 12 la citire, ceea 
ce era o performanţă respectabilă, peste media ţărilor 
dezvoltate. Intre puştii bogaţi şi cei cu venituri modeste 
continua să existe o prăpastie mult prea mare, dar media 
generală era decentă. 

La matematică însă, scorul mediu plasa Statele Unite 
pe locul 26 în lume, sub Finlanda (locul 3), Coreea (locul 2) 
şi Polonia (locul 19). Adolescenţii americani nu se 
descurcau bine nici la ştiinţe, dar rezultatele lor la 
matematică erau, statistic vorbind, cele mai slabe. 

Matematica anticipa cumva viitorul copiilor2. Era 
mult mai probabil ca adolescenţii care erau buni la 
matematică avansată să termine colegiul, chiar făcând 
abstracţie de alţi factori precum rasa şi venitul. De 
asemenea, ei câştigau mai mulţi bani după colegiu. 

De ce conta matematica atât de mult? Unele motive 
erau practice: din ce în ce mai multe slujbe cereau 
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cunoştinţe de probabilitate, statistică şi geometrie. Altele 
ţineau de faptul că matematica nu era doar matematică. 

Matematica este un limbaj al logicii. Este un mod de 
gândire disciplinat şi organizat. Există un răspuns corect; 
există reguli care trebuie urmate. Mai mult decât orice altă 
materie, matematica înseamnă rigoare pură. Stăpânirea 
limbajului logicii contribuie la dezvoltarea unor deprinderi 
de nivel superior în mintea copiilor: de exemplu, abilitatea 
de a gândi, de a detecta modele şi de a face presupuneri în 
cunoştinţă de cauză. Aceste deprinderi au o valoare tot 
mai mare într-o lume în care informaţiile sunt la îndemână, 
dar neordonate. 

Handicapul la matematică al Americii îi afecta până 
şi pe cei mai privilegiați dintre puşti, care erau mai 
privilegiați decât copiii cei mai avantajati din majoritatea 
celorlalte ţări, inclusiv din Polonia. Puştii noştri cei mai 
bogaţi frecventau unele dintre cele mai bine finanţate şi 
mai dotate şcoli din lume. Şi totuşi, puştii ăştia, inclusiv cei 
care mergeau la şcoli private, continuau să se claseze pe 
locul 18 la matematică în comparaţie cu cei mai bogaţi 
puşti din alte ţări. Aveau scoruri mai mici decât copiii 
bogaţi din Slovenia şi Ungaria şi erau aproape de nivelul 
celor mai privilegiați elevi din Portugalia. 

Cei mai săraci dintre ai noştri aveau rezultate chiar 
mai slabe, relativ vorbind, ajungând pe locul 27, în 
comparaţie cu cei mai săraci copii din alte ţări dezvoltate, 
cu mult sub cei mai dezavantajati copii din Estonia, 
Finlanda, Coreea, Canada şi Polonia, printre alte multe 
naţiuni. 

De ce nu învățau copiii noştri acest limbaj universal 
al logicii? 

În timp ce călătoream în jurul lumii pentru această 
cercetare, mi-am tot pus această întrebare. În repetate 
rânduri, datele indicau o lacuna îngrijorătoare la 
matematică în Statele Unite. Ca şi problemele de nutriţie, 
ea începea când copiii erau mici şi se agrava cu timpul. 
Studiile arătau că la matematică elevii americani de clasa 
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a treia4 aveau întrebări mai uşoare, care presupuneau 
răspunsuri mai simple decât aveau copiii de aceeaşi vârstă 
din locuri precum Hong Kong. Când pustii noştri terminau 
liceul, mai puţin de jumătate dintre ei erau pregătiţi 
pentru matematica ce se preda în primul an de colegiu5. 
Dacă performanţa noastră internaţională era misterul, 
atunci matematica deţinea indiciile cele mai importante. 

În dimineaţa aceea, la Wroctaw, Polonia, Tom a luat 
bucata de cretă. Toate vechile sale amintiri legate de 
incompetenta au revenit valvârtej. A început să scrie; 
problema nu era aşa de grea, iar el era mai mare decât 
ceilalţi puşti din clasă. 

Chiar atunci creta s-a rupt în două. A lăsat să cadă o 
bucată şi a continuat să scrie. Dar ceva era greşit; probabil 
sărise vreun pas. Orice ar fi făcut, tot nu mergea şi ştia 
asta. În orice caz, a continuat să scrie. În spatele său, unul 
dintre elevii polonezi chicotea. Simtea cum îi transpirau 
palmele. În cele din urmă, profesoara a întrebat: 

„Vrea să încerce altcineva?” 

Tom s-a întors ruşinat la locul său. De atunci, nu l-a 
mai scos la tablă. 

Pe măsură ce semestrul avansa, Tom a observat 
diferenţele dintre cursul de matematică din Polonia şi cel 
din Pennsylvania. În America, el şi toţi colegii lui de clasă 
folosiseră calculatoare, în Polonia, la ora de matematică, 
calculatoarele nu era permise. Tom îşi dădea seama că 
puştii făceau o grămadă de calcule în minte. Invatasera 
trucuri ce deveniseră automatisme, permiţând creierului 
să facă munci mai dificile. Era diferenţa dintre a fi fluent 
într-o limba şi a nu fi. 

După primul test, profesoara a anunţat rezultatele în 
faţa clasei şi toată lumea le-a putut auzi. Ca elev nou într- 
un program de schimb, Tom fusese scutit de test. Dar 
auzind notele s-a simţit extrem de stânjenit. La fel ca şi 
Eric în Coreea, nu-şi putea imagina ca lucrurile să fie atât 
de publice în clasa sa din America. 

Şi nici nu-şi putea imagina pe cineva obţinând 
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rezultate atât de proaste: în Polonia cea mai mică notă era 
unu şi cea mai mare era cinci. După fiecare test, aştepta să 
vadă dacă lua cineva un cinci; nu a luat nimeni, niciodată. 
Dar nici nu a fost vreodată cineva surprins sau dărâmat. Îşi 
puneau ghiozdanele pe umăr şi treceau la următoarea oră. 
A încercat să-şi imagineze că nimeni nu lua vreodată un A 
la Gettysburg. Ar fi renunţat sau s-ar fi străduit mai mult? 

Se părea că puştii din Polonia erau obişnuiţi cu 
eşecul. Logica asta avea sens. Dacă munca era intensă, 
eşecul de rutină era singura cale de a învăţa. „Succesul”, 
după cum spusese cândva Winston Churchill, „înseamnă a 
merge din eşec in esec6 fără a-ţi pierde entuziasmul”. 

Şi Tom eşuase la matematică în clasa a opta, pe când 
era in Pennsylvania. Dar nu resimtise acel eşec ca fiind 
ceva normal sau acceptabil. îl resimtise ca pe o trauma 
deosebită. În şcolile americane, eşecul era demoralizant şi 
trebuia evitat cu orice pret. Pustii americani nu puteau 
face faţă eşecului de rutină, sau cel puţin aşa credeau 
adulţii. 

Ca multi alti tineri, lecţia pe care o învățase Tom din 
eşecul său era că nu e bun la matematică şi să o evite pe 
cât posibil. In liceu nu ştia cât de importantă era 
matematica pentru filosofie şi muzică, două materii pe care 
le iubea. Nu ştia că matematica putea fi extraordinar de 
frumoasă şi că era ceva ce ar fi putut stăpâni prin muncă 
grea, în timp şi cu insistenţă, la fel cum stăpânise Cehov. 

Tara Minnesota 

Dintre cei trei elevi americani pe care i-am urmărit, 
Eric era singurul care nu detesta matematica. Coincidenta 
sau nu, statul natal al lui Eric, Minnesota7, era unul dintre 
cele două state care obținea la matematică rezultate 
apropiate de performanţele de nivel mondial. În linii mari, 
în ceea ce priveşte competenţa la matematică, Minnesota 
se situa sub doar alte câteva ţări (inclusiv Canada, Coreea 
şi Finlanda); în Statele Unite, doar Massachusetts avea 
rezultate mai bune. 

Când a sosit în Coreea, Eric avea o bază solidă la 
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matematică. Şi asta din multe motive: unul ar fi fost că se 
născuse când trebuia. Dacă s-ar fi născut mai devreme, e 
posibil ca lucrurile să fi stat altfel. 

În 1995, la un test internaţional de matematică, elevii 
de clasa a patra din Minnesota s-au situat sub media 
Statelor Unite. În ciuda faptului că era în majoritate un 
stat alb, cu o clasă de mijloc dominantă, Minnesota nu 
avea rezultate bune la matematică. Însă, doi ani mai târziu, 
când Eric a început grădiniţa, statul avea la matematică 
standarde mai înalte şi mai concentrate. Când a împlinit 11 
ani, Minnesota îşi reactualizase standardele, trăgând cu 
ochiul la criteriile internaţionale de referinţă. În momentul 
în care a mers la liceu, covârştnicii lui se clasau cu mult 
peste media pentru Statele Unite şi pentru o mare parte a 
lumii. În 2007, elevii din clasele primare din Minnesota 
câştigau un mare test internaţional de matematică, 
performând aproape la acelaşi nivel cu pustii din Japonia. 

Ce făcea Minnesota şi alte state nu făceau? 
Răspunsul nu era vreun mare secret. Minnesota pornise cu 
un sistem educaţional relativ puternic. Apoi făcuse câteva 
schimbări pragmatice, genul de reparaţii de bun-simt pe 
care le-ai face dacă ai crede că matematica era cu 
adevărat importantă - şi că toţi copiii ar fi capabili să o 
înveţe. 

Mai întâi, oficialii din Minnesota au fost de acord cu 
un singur set de standarde clare, specifice. Acea 
schimbare a fost radicală. Şi prin aceasta statul a depăşit 
cea mai flagrantă problemă a sistemului fragmentat din 
America. Până atunci, profesorii din Minnesota - asemenea 
profesorilor din toată ţara - se chinuiseră cu neînţelegeri 
legate de programă. Mulţi profesori americani trebuiau să 
lupte atât cu standardele statului, cât şi cu cele ale 
districtului local, care intrau frecvent în conflict unele cu 
altele. Apoi, în fiecare primăvară, profesorii trebuiau să-i 
pregătească pe copii pentru nişte teste standardizate care 
adesea nu aveau nicio legătură cu diferitele standarde sau 
cu curriculumul. Prinşi într-un ghem încâlcit de mandate, 
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ei trebuiau să aleagă pe care să le ignore şi pe care să le 
urmeze. 

Scopul educaţiei americane era foarte ambiguu. Cu 
cât mă îndepărtam mai mult, cu atât acest adevăr devenea 
tot mai evident. Nu exista o metaforă mai bună pentru a 
exprima aceasta misiune confuză decât manualul 
american. 

După cum a explicat în mod detaliat cercetătorul în 
domeniul educaţiei William Schmidt, profesorii americani 
predau după manuale scrise pentru a satisface simultan 
mii de districte şi multe state. Acest lucru însemna că 
manualele americane8 tindeau să fie mult prea lungi - 
acoperind (şi repetând) mult prea multe subiecte în mod 
mult prea superficial. La nivel internaţional, manualul de 
matematică pentru clasa a opta avea, în medie, 225 de 
pagini; în Statele Unite, manualele de matematică pentru 
clasa a opta aveau aproximativ 800 de pagini, respectiv cu 
vreo 300 de pagini mai mult decât toate cele treisprezece 
volume ale Elementelor lui Euclid. 

Tradiţia americană a controlului local era un coşmar 
pentru profesori. Erau lăsaţi să aleagă cât puteau de bine 
între standardele în conflict, repetând întruna subiectele 
din nişte manuale repetitive şi dezlânate. Unii dintre pustii 
care veneau în fiecare toamnă ştiau deja numerele prime; 
alţii, nu. Era greu de făcut predicții. 

Rezultatul final era că elevii americani sfârşeau prin 
a învăţa despre, să zicem, fracţii, în fiecare an, din clasa 
întâi până în clasa a opta, în timp ce colegii lor din ţări mai 
inteligente acopereau fracțiile din clasa a treia pana in 
clasa a şasea. În foarte multe state, puştii americani 
învățau zecimalele de-a lungul a şase ani, până cand 
ajungeau aproape catatonici de plictiseală, în timp ce 
puştii din superputerile din lumea educaţiei făceau 
zecimalele trei ani şi treceau mai departe. Asta însemna că 
timpul pe care elevii americani îl petreceau trecând - şi iar 
trecând - peste fracţii şi zecimale putea fi petrecut 
învățând altceva. 


Însemna, de asemenea, că diferitele cursuri de 
algebră din aceeaşi şcoală sau din acelaşi district 
acopereau un material extrem de diferit, în funcţie de 
manualul pe care îl alegea profesorul. Manualele de 
geometrie erau deosebit de arbitrare; de regulă, două cărţi 
de geometrie americane nu aveau aproape nimic în comun 
una cu alta. Asta explica parţial diferenţele uriaşe dintre 
ceea ce ştiau elevii din toate colţurile tării. 

In Minnesota, un set coerent şi clar de standarde, 
care se concentra în fiecare an mai degrabă pe un număr 
mic de subiecte importante decât pe câteva duzini, a 
contribuit la remedierea acestui inconvenient. In acelaşi 
timp, elevii din clasele primare din tot statul au început să 
petreacă 60 de minute pe zi? la matematică, faţă de cele 
30 de minute petrecute în 1995. Se mai întâmplase însă şi 
altceva. Noile standarde nu numai că acopereau subiecte 
mai puţine în mod mai profund, dar prezentau şi un 
material mai provocator. S-ar putea ca Eric să se fi plictisit 
uneori, dar nu era nici pe departe atât de plictisit cât ar fi 
fost în foarte multe alte locuri din Statele Unite. Statul îi 
modelase intenţionat pregătirea la matematică, inspirat de 
cele mai bune practici folosite de superputerile mondiale 
în domeniul educaţiei, şi reuşise. 

În anul în care Eric s-a aflat în Coreea, restul Statelor 
Unite se gândea să facă ceea ce făcuse Minnesota. În 
ciuda unei lungi istorii de standarde incoerente şi de 
localism irațional, 45 de state fuseseră de acord să adopte 
standarde noi, mai riguroase, cu privire la ceea ce puştii ar 
trebui să ştie la matematică şi citire. Cunoscute sub 
numele de trunchiul comunlO, aceste standarde erau 
modelate după cele folosite de ţările cu sistemele 
educaţionale cele mai avansate. Pustii n-ar mai fi trebuit sa 
se lupte cu fracțiile opt ani; ar fi epuizat subiectul în cinci, 
începând cu doi ani mai târziu, dar mergând mai în 
profunzime. 

Dar, cu toate acestea, unii critici au atacat 


standardele trunchiului comun ca fiind o violare a 
autorităţii locale; alţii au subliniat că, dacă profesorii nu 
aveau competențele sau pregătirea la matematică pentru a 
transpune standardele în viaţă, ele nu aveau să fie decât 
vorbe goale pe hârtie. Liderii de sindicat se plângeau că 
profesorii vor fi traşi la răspundere pentru standardele mai 
înalte înainte de a avea timp să se adapteze. Texas, 
Virginia, Alaska şi Nebraska au refuzat să adopte 
standardele. O mână de alte state au sprijinit planurile 
pentru teste noi, mai inteligente, concepute în jurul noilor 
obiective. Rămânea de văzut dacă America avea să facă 
acest pas evident către şcoli de clasă mondială sau să se 
opună din nou. 

Interesant, singura materie care lui Eric chiar îi 
plăcea în Coreea era matematica. A observat asta încă din 
prima sa zi de şcoală. Modul în care era predată 
matematica în Coreea avea ceva foarte diferit. Ceva ce 
Minnesota nici măcar nu-şi imaginase. 

Oficial, ora era de geometrie. Pentru că făcuse deja 
geometrie şi absolvise liceul, Eric înţelegea aproape tot. 
Insă a observat că elevii învățau geometrie într-o manieră 
total diferită de cea în care o învățase el. 

Profesorul împletea în lecţie trigonometria şi analiza 
matematică, navigând prin discipline diferite ca şi cum 
geometria nu era decât un sistem solar dintr-un univers 
mai amplu al matematiciil1. împreună, diferitele discipline 
puteau rezolva probleme din lumea reală în care 
matematica nu era cantonată în categorii bine ordonate. 
La urma urmei, geometria însemna studiul formelor, iar 
analiza matematică însemna studiul schimbării. Pentru a 
înţelege cum se comportau formele când se schimbau - 
pentru a crea un joc video, de exemplu - aveai nevoie de 
ambele. 

Eric simţea cum se trezeşte. Nu ştiuse că geometria 
putea fi atât de interesantă. In Minnesota, deşi 
întotdeauna se descurcase bine la matematică, o găsea 
uneori plictisitoare. În clasa a treia, profesorul îi spusese 
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mamei sale că avea probleme cu adunarea numerelor cu 
două cifre şi se descurcase foarte prost la un test. Mama a 
fost surprinsă; de ani buni, Eric făcea acasă adunări cu 
două cifre. Când a cerut să vadă testul, a observat că Eric 
lăsase multe dintre probleme nerezolvate. Apoi a ţinut 
foaia în mâna întinsă şi a putut să vadă că problemele la 
care răspunsese formau conturul literei E. Eric fusese atât 
de plictisit la matematică, încât îşi conturase iniţială în 
test. 

În Coreea, matematica se mişca fluid. Când 
profesorul punea întrebări, pustii raspundeau de parcă 
matematica era un limbaj pe care îl ştiau pe dinafară. Ca şi 
în clasa lui Tom din Polonia, calculatoarele nu erau 
permise, aşa că puştii trebuiau să înveţe trucuri mintale 
pentru a face rapid anumite calcule. 

Eric a fost impresionat să vadă echivalentul unor 
studenţi în anul al doilea de colegiu înțelegând referintele 
la analiză. Pustii aceştia, care nu erau nicidecum în vreo 
clasă avansată, făceau matematică cu mult peste nivelul 
unui student tipic de anul doi din America. Dacă Minnesota 
descoperise că puştii se puteau ridica la aşteptări mari la 
matematică, Coreea dovedise că plafonul era încă şi mai 
înalt. 

Restul ţării, în cea mai mare parte, continua să 
subestimeze ce puteau face pustii, iar ei ştiau asta. Cand 
Kim, Eric şi Tom au crescut, patru din zece elevi americani 
de clasa a patra spuneau că temele lor la matematică erau 
prea uşoarel2. In clasa a opta, şapte din zece puşti 
mergeau la şcoli care nici măcar nu ofereau cursuri de 
algebrăl cu tipul de conţinut care era standard in 
majoritatea celorlalte tari. Era logic ca pustii americani să 
fie în urma colegilor lor din ţările cu copii isteti; urmau 
efectiv un program remedial de pregătire la matematică, 
indiferent dacă aveau nevoie de ea sau nu. 

Comparativ cu alte ţări din lume, ora de matematică 
tipică pentru clasa a opta din Statele Unite avea un 
conţinut de clasa a şasea sau a şaptea; folosind aceeaşi 
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unitate de măsură, ţările cu performanţele cele mai înalte 
predau elevilor de clasa a opta matematică de clasa a 
noua. 

De ce pustii americani erau subestimati în mod 
constant la matematică? 

La gimnaziu, Kim şi Tom deciseseră amândoi că 
matematica era ceva la care fie erai bun, fie nu, iar ei nu 
erau. Interesant însă, majoritatea americanilor nu ar fi 
spus aşa ceva despre citire. Cei mai mulţi presupuneau că, 
dacă nu erai bun la citire, puteai obţine rezultate mai bune 
prin muncă asiduă şi o predare bună. Dar, în Statele Unite, 
matematica era, dintr-un motiv oarecare, considerată mai 
mult ca o abilitate înnăscută, ca ceva neobişnuit. 

Adevărul era ca adulţii americani nu agreau 
matematica sau nu credeau că era crucială pentru şansele 
în viata ale pustilor, în 2009, majoritatea părinţilor 
americani chestionatil spuneau ca era mai important să 
termini liceul având competenţe solide de citire şi scriere 
decât având competenţe solide la matematică şi în ştiinţe. 
Aproape ca şi cum matematica ar fi fost opţională, ca 
desenul. Jumătate dintre acei părinţi ştiau că ştiinţele şi 
matematica pe care copiii lor le învățau in şcoală erau 
suficient de bune şi aveau dreptate - pe baza unui 
standard dintr-o eră diferită. 

Dar pe baza standardelor epocii moderne, toate 
slujbele decente cereau o oarecare pricepere la 
matematică şi ştiinţe. Antreprenorii trebuiau să fie capabili 
să calculeze inflaţia în estimările de cost. Tehnicienii care 
lucrau cu raze X foloseau geometria. În viaţa reală, 
matematica nu era opţională, şi asta de ceva vreme. 

Era larg acceptat faptul că cei mici puteau învăţa cu 
uşurinţă limbi străine. La vârsta de doi şi trei ani, creierul 
lor absoarbe şi integrează o a doua sau oa treia limbă într- 
un ritm căruia copiii de zece ani nu-i făceau faţă. De ce nu 
ne dăduserăm seama că puteau face acelaşi lucru cu 
limbajul matematicii? 

Programele de educaţie timpurie din America 
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insistau pe citire, arte şi meserii, precum si pe 
comportament - deprinderi importante. Şi totuşi, jocul cu 
numerele continua să fie considerat tabu, un subiect pe 
care era cel mai bine să-l laşi pentru mai târziu, în ciuda 
handicapului evident şi de lungă durată al Americii la 
matematică. 

De prea multă vreme, ceea ce învățau puşitii 
americani ţinea de şansă. Problema cu şansa era că 
matematica reprezenta o ierarhie. Dacă puşti ca Tom şi 
Kim ratau o treaptă a scării, se speriau şi alunecau şi 
probabil că n-ar mai fi putut pune niciodată pasul pe 
treapta următoare. Cursul de algebră primară al unui copil 
avea un impact de durată, influențând dacă un elev va face 
analiză la liceu sau va renunţa complet la matematică. 

Partea a doua 

Iarna 

O americancă în Utopia 

Pe la sfârşitul lui noiembrie, naveta lui Kim la şcoală 
devenise o odiseeântunecată şi rece. In dimineața asta 
erau cinci grade şi bătea vântul. Soarele nu avea să răsară 
până la nouă, când prima oră a lui Kim ar fi început de 
mult. În timp ce mergea, paşii ei răsunând 


— ...z. i - Din Oklahoma în Finlanda: Kim, în 
Pietarsaari în liniştea îngheţata, se întreba cum de 
ajunsese Pietarsaari să fie locuit. Agatat pe coasta vestică 
a Finlandei, oraşul se afla la aproape 500 de kilometri de 
Helsinki. Cum putea cineva să îndure o asemenea iarnă şi, 
pe deasupra, să creadă că era o idee bună să mai rămână 
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încă una? Pe atunci, Pietarsaari avea în jur de 20.000 de 
locuitori, dar, cu excepţia vreunei maşini care trecea din 
când în când, pe drum nu se vedea nici tipenie de om. 

Undeva, sus, putea zări luminile Lukio-ului, liceul ei 
din Pietarsaari. Din exterior părea chiar şi mai deprimant 
decât cel de acasă, fapt care continua să o surprindă chiar 
şi după trei luni de când era acolo. Ambele şcoli erau nişte 
clădiri joase, din cărămidă, dar aceasta era construită din 
cărămizi albe care, cu vremea, deveniseră cenusii şi triste. 
Un ceas mare, aflat în exteriorul şcolii, nu mai funcţiona de 
ceva vreme. În imaginaţia ei, şcolile finlandeze arătau 
altfel. 

A păşit înăuntru împreună cu alte grupuri de băieţi şi 
fete frumuşele care râdeau şi treceau pe lângă ea, 
ignorând-o. Vestibulul şcolii era mic şi sever. Ca şi la Liceul 
Sallisaw, erau expuse trofee, dar păreau lăsate de izbelişte, 
prăfuite şi anoste. Cel mai nou avea zece ani vechime. 
Chiar să nu mai fi câştigat nicio echipă un trofeu într-un 
deceniu? A mers mai departe, încercând să nu se 
ciocnească de cineva. 

A luat loc în bancă pentru ora de finlandeză, zâmbind 
timid fetelor de lângă ea. Profesoara de finlandeză părea 
chiar mai preocupată decât de obicei, spunând în 
finlandeză ceva ce Kim nu a înţeles. Apoi a început să 
distribuie tuturor elevilor câte un exemplar dintr-o carte 
grea. Kim a recunoscut coperta. Era Sapte frați, o lucrare 
clasică a literaturii finlandeze, publicată în 1870. 

Până şi ea auzise de Sapte frați, în perioada în care a 
fost scrisă, finlandezii ocupau o poziţie inferioară în 
propria tara, indurasera cinci secole de dominație suedeză, 
apoi rusească. După aceea a apărut Sapte frați, prima 
carte importantă scrisă în finlandeză. Povestea a şapte 
tineri scandalagii, neciopliti şi adesea delincventi, care, 
până la urmă, au învăţat să citească, a devenit o metaforă 
pentru Finlanda, o ţară care şi-a declarat independenţa 
abia în 1917. 

Kim a simţit un ghem în stomac. Ştia că nu poate să 
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citească Sapte frați. Cartea era scrisă în finlandeza veche, 
iar ea nu înţelegea încă nici finlandeza modernă. Ce avea 
să facă? A tras aer în piept şi a încercat să pară cât de cât 
curioasă, de parcă s-ar fi aşteptat la asta. 

Apoi profesoara a venit la ea. Tiina Stara, profesoara 
lui Kim, era subtirica şi atrăgătoare, cu un păr castaniu 
tapat şi un zâmbet plăcut. S-a aplecat către Kim ţinând în 
mâini o carte diferită, mult mai mare şi mai subţire, cu o 
copertă plastifiată, lucioasă. 

„Asta e pentru tine”, a spus ea încet în engleză. 

Kim s-a uitat la copertă. În locul celor şapte fraţi 
apărea o caricatură cu şapte căţei, toţi îmbrăcaţi în 
costume de epocă, urlând la unison. Şi-a tradus titlul în 
gând: Cei şapte fraţi căţei. A izbucnit în râs. Era o carte 
pentru copii. 

„E în finlandeză, dar o finlandeză simplă”, i-a explicat 
Stara. Avea un aer îngrijorat de parcă se temea că ar fi 
putut să-i rănească sentimentele lui Kim. „Sper că nu crezi 
că e o carte de copii. Doar că mi-ar plăcea să înţelegi 
povestea asta, deoarece pentru noi, finlandezii, e foarte 
importantă. lar acţiunea este aceeaşi, aşa că poţi să 
urmaresti discuţiile din clasă”. 

Kim a luat cartea, cu ochii plini de recunoştinţă. 
„Kiitos”, a spus. Mulţumesc. 

În cele trei luni petrecute în Finlanda, Kim 
colectionase un mic catalog de diferente dintre şcolile de 
aici si cele din Oklahoma. Cele mai evidente erau lucrurile 
care lipseau. In clasa ei de aici nu existau tehnologie de 
varf si table interactive. Nu exista un ofiter de politie pe 
hol. Cu timpul incepuse sa observe si deosebiri mult mai 
importante - de tipul celor pe care un adult nu le-ar vedea. 

De exemplu, puştiul „spart”, cum il poreclise Kim in 
mintea ei. In ziua aceea, intrase in clasa mahmur, cu ochi 
sticlosi, ca de obicei. Avea un par blond, scurt, ochi foarte 
albastri si un nas care era in permanenta cu o nuanta mai 
roşu decât restul pielii. In clasă nu vorbea prea mult, dar 
când era împreună cu prietenii săi afară, la fumat, era mai 
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guraliv. 

Kim văzuse mulţi ca el la Sallisaw. Cumva, nu se 
aşteptase să vadă puşti drogati în Finlanda. Şi uite-l pe 
ăsta. Fiecare tara îşi avea pustii săi drogati, după cum se 
dovedea. Asta era lecţia numărul unu. Din câte îşi dădea 
seama, exista totuşi o diferenţă importantă, iar aceasta era 
lecţia numărul doi. Puştiul finlandez drogat era un elev 
model. Venea la cursuri şi era foarte atent. Lua notițe. 
Când Stara le dădea să facă eseuri, ceea ce se întâmpla 
des, şi le scria, la fel ca toţi ceilalţi. 

Din experienţa lui Kim, în Oklahoma, pustii drogati 
nu se omorau să-şi facă temele. Nu le păsa. Şi aici fiecare 
se plângea de şcoală, aveau profesori pe care îi plăceau şi 
profesori pe care nu-i plăceau. Dar, cu toate astea, cei mai 
mulţi dintre ei păreau să accepte într-o oarecare măsură 
ideea de educaţie. 

Uneori, Kim se trezea holbându-se la puştiul ăsta şi la 
prietenii lui. Nu se potriveau în niciuna dintre cutiutele pe 
care le folosise ca să-şi organizeze lumea. Era greu de 
explicat, dar părea că aici era ceva în aer. Orice ar fi fost, îl 
făcea pe oricine mai serios cu privire la invatatural, chiar 
şi pe pustii care nu luau prea în serios regulile adulţilor. 

În plus, a observat şi că unii profesori păreau mai 
interesaţi de şcoală. Stara, profesoara de finlandeză, şi-a 
dat seama că pentru Kim, date fiind cunoştinţele sale 
rudimentare de limbă, până şi simpla participare la o oră 
de finlandeză pentru elevi de liceu finlandezi era probabil 
ridicolă. lar ea avea destui elevi cu care să-şi bată capul, 
elevi aflaţi ei înşiși la niveluri de competenţă diferite. Şi cu 
toate astea îşi făcuse timp să vină cu o alternativă pentru 
Kim - un mod de a o include şi pe ea, în ciuda tuturor 
diferenţelor. Cartea pentru copii fusese o soluţie creativă. 
Kim a deschis-o şi a început să citească despre cei şapte 
fraţi căţei. 

Poveste despre doi profesori 

La fel ca profesorul de matematică al lui Kim din 
Oklahoma, Stara era un profesor cu state vechi, având 
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aproape două decenii în meserie. Amândoi aveau slujbe 
protejate de sindicate puternice şi niciunul dintre ei nu 
putea fi dat afară aşa de uşor. Acest tipar era valabil chiar 
şi în cele mai dezvoltate ţări ale lumii: sindicatele 
profesorilor aveau foarte multă putere şi profesorii rareori 
erau concediati undeva2. 

Similaritatile se opreau insa aici. Din momentul in 
care decisese sa studieze educatia la colegiu, Stara intrase 
intr-o profesiune complet diferita de cea a profesorului din 
Oklahoma. Pentru a deveni profesor in Finlanda, Stara 
trebuia mai întâi să fie acceptată într-una din cele doar opt 
universităţi prestigioase care pregăteau profesori. Avea 
scoruri mari la teste şi note bune, dar ştia că sorții îi erau 
încă potrivnici3. 

Voia să predea finlandeză, aşa că s-a înscris la 
departamentul de finlandeză al Universităţii Jyvăskylă. 
După ce le-a trimis notele de la examenul de absolvire, a 
trebuit să citească patru cărţi selectate de universitate şi 
apoi să dea un examen special la literatură finlandeză. 
Apoi a aşteptat: doar 20% dintre candidaţi erau acceptati2. 

Pe vremea aceea, toate colegiile de pregătire a 
profesorilor din Finlanda aveau standarde la fel de înalte, 
ceea ce le făcea aproape la fel de selective ca 
Universitatea Georgetown sau Universitatea Berkeley din 
Californiadin Statele Unite. Astăzi, programele 
educaţionale din Finlanda sunt chiar mai selective, la 
nivelul MIT. Implicaţiile care decurgeau din acest singur 
fapt erau greu de supraestimat. In Statele Unite, doar una 
din 20 de instituţii de pregătire a profesorilor6 era tot atât 
de selectivă precum cele finlandeze. Mai mult decât atât, 
nu existau niciun fel de standarde de admitere. Cu alte 
cuvinte, pentru a-i educa pe copiii noştri, noi invitam pe 
oricine - indiferent cât de slab pregătit era - să încerce. 
Ironia era revelatoare, semănând cumva cu recrutarea 
unor instructori de zbor care nu reuşiseră niciodată să 
aducă un avion la sol, după care ne miram că se prăbuşeau 
atât de multe avioane. 


După ce petreceau ani întregi acumulând 
împrumuturi pentru taxele de colegiu, pentru a ajunge să 
predea, profesorii în devenire din Statele Unite trebuiau să 
treacă o serie de teste standardizate. Însă acestea nu erau 
prea dificile şi nici deosebit de relevante pentru predarea 
efectivă. În acel moment, răul era deja făcut: toată lumea 
presupunea că, în general vorbind, cei care se făceau 
profesori nu erau cei mai isteti absolvenţi de colegiu şi, ca 
urmare, profesia lor nu se bucura de prea mare respect. 

În Finlanda, toate instituţiile de pregătire a 
profesorilor erau selective. Admiterea într-un program de 
pregătire a profesorilor era la fel de prestigioasă precum 
intrarea într-o facultate de medicină în Statele Unite. 
Rigoarea se impunea de la bun început, atunci când 
trebuia, şi nu după ani de carieră ca profesor, folosind 
scheme complexe de evaluare concepute pentru a-i 
îndepărta pe cei mai slabi dintre competitori şi destinate a- 
i demoraliza pe toţi ceilalţi. 

Un anunţ al sindicatului profesorilor de pe la sfârşitul 
anilor 1980 începea cu această exagerare stupefiantă: „Un 
profesor finlandez a beneficiat de cele mai bune programe 
de pregătire din lume”. 7 O asemenea afirmaţie nu ar fi 
fost niciodată făcută în Statele Unite sau în majoritatea 
ţărilor lumii. 

Norvegia, de exemplu, are graniţă comună cu 
Finlanda şi cheltuieşte mai mult decât ea pentru educaţie. 
Însă Norvegia nu este exigentă în privinţa viitorilor 
profesori8, iar calitatea pregătirii variază extraordinar de 
mult, la fel ca în Statele Unite. Norvegienii s-au tot 
chinuit? câteva decenii cu privire la calitatea colegiilor lor 
de pregătire a profesorilor, iar guvernul intervine 
sistematic în pregătire, încercând să o îmbunătăţească. La 
fel ca în multe alte tari, profesorii sunt stimulati să 
acumuleze o cantitate tot mai mare de informaţii, fără a 
acorda prea mare atenţie calităţii. Ca urmare, elevii 
norvegieni în vârstă de 15 ani obţin la PISA cam aceleaşi 
rezultate mediocre precum adolescenţii din Statele Unite 
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şi până şi cei mai privilegiați dintre ei10 au rezultate slabe 
la matematică în comparaţie cu adolescenţii avantajati la 
nivel mondial. 

Intorcându-ne în Finlanda, Stara îşi aminteşte încă de 
ziua în care a primit scrisoarea de acceptare - încântarea 
mamei sale, sentimentul de uşurare. N-a sărbătorit; pe 
atunci finlandezii erau mult prea modeşti pentru a se făli 
cu asemenea lucruri. Dar s-a simţit foarte, foarte 
norocoasă. 

Când a ajuns la Universitatea Jyvăskylă, Stara a 
petrecut primii trei ani studiind literatura finlandeză. A 
citit masiv şi a scris nenumărate lucrări de 20 de pagini. A 
analizat romane, poezii şi povestiri scurte - ceva ce, în 
Statele Unite, profesorii de engleză în devenire, în general, 
nu fac. In acelaşi timp, a participat şi la alte cursuri 
obligatorii, inclusiv de statistică. În anul al patrulea (din 
cei şase ani de studii) a început programul de pregătire 
pentru profesori. Tuturor profesorilor finlandezi li se cerea 
să obţină titlul de master, un lucru foarte diferit de ce 
înseamnă în Statele Unite. 

Timp de un an întreg din programul ei de master, 
Stara a trebuit să predea într-una dintre cele mai bune 
şcoli publice din ţară. Acolo a avut trei profesori mentori şi 
le-a urmărit îndeaproape cursurile. Când şi-a ţinut 
propriile lecţii, mentorii şi colegii sai luau notițe. După 
aceea primea feedback, uneori dur, foarte asemănător cu 
modul în care medicii rezidenţi sunt criticati în spitalele 
universitare. 

Era greu, dar provocator. A învăţat că, înainte de a 
face orice altceva, trebuia să fie mai bună în motivarea 
elevilor la începutul fiecărei lecţii. Cu timpul, a devenit mai 
bună. Când nu preda sau nu-i observa pe alţi profesori, 
Stara colabora cu colegii ei pentru a crea lecţii ce integrau 
conţinuturi din toate materiile, inclusiv istorie şi arte. 
După care practicau predarea acelor lecţii, pretinzând că 
erau elevi. Asemenea tuturor profesorilor finlandezi, 
pentru a-şi lua diploma, Stara a trebuit să facă şi o 
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cercetare originală, aşa că a scris o teză de 200 de pagini 
despre modul în care finlandeza vorbită de adolescenţi le 
influenţa finlandeza scrisă. 

Să ne uităm acum la Scott Bethel, profesorul de 
matematică din America al lui Kim. Hotărâse să devină 
profesor în primul rând pentru a putea deveni antrenor de 
fotball1. În America, asta avea sens. În 1989, pe când era 
elev la Liceul Sallisaw, fusese cel mai bun fundaş din tot 
statul. „Tatăl meu preda la o şcoală la vreo cincisprezece 
kilometri de aici”, mi-a spus Bethel. „Era şi el antrenor de 
fotbal, iar eu am fost mereu bun la sport şi m-am gândit: 
«Ştii ceva, mi-ar plăcea să devin antrenor»”. 

Deşi în liceu nu făcuse analiză, Bethel fusese 
întotdeauna destul de bun la matematică. Prin urmare, şi-a 
dat seama că cea mai bună modalitate de a deveni 
antrenor era să devină profesor de matematică. Bethel a 
fost doar unul dintre cei câţiva antrenori pe care Kim i-a 
avut ca profesori de-a lungul anilor, o slujbă hibridă care 
ar fi fost considerată bizară în Finlanda şi în multe alte ţări 
unde sportul era dincolo de misiunea centrală a şcolilor. 

Numai în Oklahoma, Bethel putea să aleagă dintre 
aproape două duzini de programe de pregătire a 
profesorilor12 - aproape de trei ori mai multe decât în 
toată Finlanda, un loc mult mai mare. La fel ca majoritatea 
statelor, Oklahoma pregătea mult mai mulţi profesori decât 
avea nevoie. La cele mai multe dintre colegiile din Statele 
Unite, specializarea „educaţie” era cunoscută ca una 
dintre cele mai uşoare specializări principale. De obicei, 
departamentele de formare a profesorilor îi primeau 
aproape pe toţi cei care afirmau că le plac copiii. Odată 
intraţi, studenţii erau răsplătiți cu note maril si muncă 
relativ uşoară. De exemplu, în loc să urmeze cursurile mai 
riguroase de matematică destinate altor studenţi, cei de la 
educaţie tindeau să urmeze cursuri de matematică special 
concepute pentru studenţii cărora nu le plăcea această 
disciplină. 

Bethel şi-a facut studiile la Northeastern State 
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University, la fel ca administratorul de la Sallisaw şi mulţi 
alţi profesori din Oklahoma, inclusiv mama lui Kim. 
Universitatea pregăteşte mai mulţi profesori decât oricare 
altă instituţie din acest stat şi are o bună reputaţie. Dar 
are şi o rata de acceptare de 75%14, ceea ce înseamnă că, 
în medie, admite studenţi care au cunoştinţe de 
matematică, citire si ştiinţe mult mai slabe decât 
instituţiile finlandeze de formare a profesorilor. Scorul 
ACT® tipic al universităţii este mai scăzutl decât media 
naţională a celor care dau acest test - un tipar valabil 
pentru multe programe de pregătire a profesorilor din 
toată America. 

Pentru a preda în Oklahoma, Bethel nu avea nevoie 
de masterat. Dacă îşi lua masteratul, putea să primească o 
mărire de salariu şi multi profesori din Statele Unite 
făceau asta. Dar, având în vedere că educaţia tipică de 
colegiu avea standarde scăzute şi nu era foarte riguroasă, 
o treaptă mai înaltă nu însemna mare lucru. În multe state, 
profesorilor nu li se cerea să obţină un anumit titlu în 
specialitatea lor, motiv pentru care îşi luau masteratul în 
domeniul educaţiei. În general vorbind, un masterat nu-i 
făcea pe profesorii americani mai buni la locul de 
muncă16, iar unele cercetări sugerau chiar opusul. 

La nivel naţional, Statele Unite produceau în fiecare 
an de aproape două ori şi jumătate mai mulţi profesori 
decât aveau nevoiel7. Era vorba cu precădere despre 
profesori de şcoală primară. Statele Unite nu erau o 
excepţie in această privinţă. Combinația de standarde 
scăzute şi ofertă mare afecta sistemele educaţionale din 
întreaga lume, trăgând în jos meseria de profesor. 
Locuitorii din Oklahoma îi lăudau, şi pe bună dreptate, pe 
profesorii lor, pentru că făceau o muncă grea, dar nu se 
mândreau cu exceptionala lor pregătire. 

Interesant, peisajul Finlandei obişnuia să fie presărat 
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cu mici colegii de pregătire a profesorilor în care calitatea 
varia foarte mult, exact ca în Statele Unite. Aceasta explica 
de ce măsurile luate în prima fază a reformelor din 
Finlanda fuseseră dureroase, de la vârf în jos, bazate pe 
responsabilitate. Finlanda a avut şi ea momentul său No 
Child Left Behind18, unul care astăzi le sună familiar 
profesorilor din Statele Unite şi din multe alte ţări. În anii 
1970, profesorii finlandezi trebuiau să ţină jurnale în care 
să înregistreze ceea ce predau la fiecare oră. Inspectorii 
şcolari naţionali făceau vizite regulate pentru a se asigura 
că profesorii urmau un curriculum centralizat, exhaustiv, 
de 700 de pagini. Autorităţile centrale aprobau manualele 
19, iar profesorilor nu li se permitea să ia decizii proprii. 

În aceeaşi perioadă însă, guvernul finlandez a mai 
făcut ceva - ceva ce nu s-a întâmplat niciodată în Statele 
Unite sau în majoritatea altor ţări. Finlandezii şi-au 
repornit colegiile de pregătire a profesorilor, fortandu-le să 
devină mult mai selective şi riguroase. Ca parte a unei 
reforme mai largi a educaţiei superioare, guvernul a închis 
şcolile mai mici şi a mutat pregătirea profesorilor în 
universităţile mai respectate. Era o reformă îndrăzneață şi 
destul de controversată. Adversarii ei afirmau că noul 
sistem era elitist20 şi, după cum atrăgea atenţia un 
editorial, „ar bloca drumul tineretului nostru rural atunci 
când chemarea lor interioară i-ar duce către o carieră de 
predare”. Unii conducători de universităţi obiectau si ei21, 
temându-se ca includerea unei asemenea pregătiri 
preprofesionale, practice, ar putea dilua standardele 
academice pentru restul departamentelor şi ar scădea 
prestigiul instituţiilor lor. Este interesant că aceleaşi 
argumente au fost folosite şi în Statele Unite de fiecare 
dată când cineva a încercat să facă mai selective colegiile 
de pregătire a profesorilor. 

Cu toate acestea, Finlanda era disperată să se 
modernizeze şi conducătorii ţării au fost de acord că 
educaţia era singurul lucru care putea ajuta ţara să nu 
rămână în urmă. Cu cât citeam mai multă istorie şi 
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vorbeam cu finlandezii care au înţeles asta, cu atât 
admiram mai mult bunul-simt care se evidenția în toată 
povestea. Finlandezii au decis că singura manieră de a 
face educaţie la modul serios era să selecteze profesori 
foarte bine pregătiţi, pe cei mai buni şi mai sclipitori din 
fiecare generaţie, şi să-i formeze riguros. Ceea ce au şi 
făcut. A fost o strategie radicală evidentă, pe care puţine 
tari au incercat-o. 

Apoi, in anii 1980 si 1990, s-a intamplat ceva 
magnific. Finlanda a ajuns la o stare cu totul noua, 
neatinsa de aproape nicio alta tara din lume. S-a intamplat 
incet si, partial, din intamplare, dar ea explica succesul 
Finlandei mai mult decat aproape orice altceva. 

Odata cu noile standarde mai inalte si cu o pregatire 
mai riguroasa a profesorilor, mandatele anterioare ale 
Finlandei au devenit caduce. Mai mult decat atat, ele erau 
o povară, împiedicând profesorii şi şcolile să ajungă la un 
nivel de excelenţă. Prin urmare, Finlanda a început să-şi 
demoleze, unul câte unul, regulamentele cele mai opresive, 
de parcă ar fi îndepărtat schelele din jurul unei sculpturi 
de mare valoare. 

Guvernul a desfiinţat inspectiile şcolare. Nu mai avea 
nevoie de ele. Acum, că profesorii fuseseră atent selectaţi 
şi pregătiţi, se putea avea încredere în ei că vor contribui 
la dezvoltarea unui curriculum central naţional, că îşi vor 
administra propriile clase si îşi vor alege propriile 
manuale. Erau pregătiţi aşa cum trebuie pregătiţi 
profesorii şi trataţi aşa cum trebuie trataţi profesorii. 

La începutul anilor 1990, ironia sorții, o criză 
economică a accelerat această evoluţie. Din cauza 
recesiunii profunde, autorităţile locale din Finlanda au 
trebuit să taie cheltuielile. A fost nevoie ca bugetele pentru 
educaţie să fie reduse cu 10 până la 20%. Singura 
modalitate prin care oficialii locali ar fi acceptat aceste 
reduceri drastice era să primească ceva în schimb. Aşa că 
liderii naţionali au fost de acord să confere liderilor locali 
şi mai multă autonomie, mai multă decât ar fi îndrăznit să 
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o facă vreodată majoritatea altor ţări. Această emancipare 
a funcţionat doar datorită tuturor schimbărilor care o 
precedaseră22. Până atunci, finlandezii creaseră un sistem 
robust, cu profesori foarte bine pregătiţi şi cu standarde 
relativ coerente (şi înalte). Odată ce sistemul exista, 
verificările şi balantele contabile erau inutile. Directorii şi 
profesorii erau liberi să-şi scrie propriile planuri de lecţie, 
să creeze experimente în cadrul şcolilor lor pentru a vedea 
ce funcţiona şi, în general, să conceapă un sistem mai 
creativ decât ar fi putut să o facă vreodată un sistem 
centralizat. 

În momentul când Kim a plecat în Finlanda, 
profesori, directori, lideri de sindicat şi politicieni lucrau în 
mod obişnuit împreună pentru a îmbunătăţi în permanenţă 
sistemul educaţional. Uneori erau în dezacord, dar 
colaborarea era ceva normal şi încrederea era mare. 
Pentru a se asigura că şcolile erau performante, guvernul 
făcea testări standardizate pe anumite eşantioane de elevi. 
Dar nu era nevoie ca toţi elevii să fie testati în fiecare an. 

De ce nu avusese niciodată loc această evoluţie în 
Statele Unite - sau în majoritatea celorlalte ţări? Măcar 
încercase cineva? 

Exemplele erau puţine, dar revelatoare. În 2009, una 
dintre primele acţiuni întreprinse de Deborah Gist, în 
calitate de nou comisar pentru educaţie în Rhode Island, a 
fost să ridice scorurile minime la teste pentru profesorii 
aspiranti. Pe atunci, Rhode Island tolera scoruri mai mici 
decât aproape oricare alt stat din ţară. Gist avea puterea 
să schimbe în mod unilateral această situaţie şi a 
schimbat-o, făcând un mic pas în direcţia Finlandei şi 
cerând noilor profesori să obţină scoruri semnificativ mai 
mari la SAT, ACT şi Praxis, un test de certificare a 
profesorilor. 

Imediat, criticii au numit-o elitistă, aducându-i 
aceleaşi acuzaţii pe care alti critici le trambitasera 
împotriva reformatorilor din Finlanda în anii 1970. Unii 
dintre ei afirmau că un profesor care se chinuise în şcoală 
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era, de fapt, un profesor mai bun, pentru că putea 
empatiza cu elevii care eşuau. Era o logică perversă. Oare 
un doctor care făcuse de mântuială câteva operaţii ar fi 
fost un profesor ideal într-un spital universitar? 

Alţii se ingrijorau că standardele mai înalte ar fi 
putut să ducă la o criză de profesori. Şi totuşi, colegiile de 
pregătire a profesorilor din Rhode Island produceau deja 
1.000 de profesori pe an, cu aproape 800 mai mulţi decât 
avea nevoie să angajeze sistemul şcolar. Oferta, mai ales 
de profesori pentru şcolile primare, nu era o problemă. 
Mai mult decât atât, se aplicau legile naturii umane: odată 
ce devenea mai greu să fii profesor, cu atât era mai 
atrăgător. Ar fi fost mai mulţi cei care şi-ar fi dorit să facă 
asta şi mai puţini profesori cu vechime ar fi părăsit 
profesia. 

Pentru că asta era America, o ţară diversă, cu o lungă 
istorie a rasismului în colegii, şcoli publice şi oricare alte 
instituţii, eforturile lui Gist au fost considerate 
discriminatorii. Liderii din învăţământul superior au 
avertizat că noile standarde i-ar putea împiedica pe 
studenţii minoritari, care în general obțineau scoruri mai 
slabe la teste, să devină profesori. 

În realitate, corpul profesoral din Rhode Island era 
deja mult prea alb şi mult prea feminizat; pentru a deveni 
mai divers şi a atrage în special bărbaţi, se putea afirma că 
profesia trebuia să fie mai prestigioasă, nu mai puţin 
prestigioasă. Mai concret, elevii minoritari aveau nevoie de 
profesori bine formaţi și diverşi. E interesant de observat 
că standardele mai înalte nu erau văzute ca o investiţie în 
elevi, ci, în primul rând, ca o ameninţare pentru profesori. 

Programele de pregătire a profesorilor din Rhode 
Island produceau de cinci ori mai mulţi profesori decât 
angajau, de fapt, şcolile publice din acel stat în fiecare an. 
Singurele instituţii care beneficiau de pe urma acestui 
sistem păreau a fi colegiile însele, dar conducătorii lor 
continuau să se plângă că ar pierde prea mulţi studenţi 
dacă standardele erau prea ridicate. Işi exprimau aceasta 
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îngrijorare reporterilor de la ziare, iar reporterii îi citau 
fără ironie. 

„Prea mulţi studenţi vor fi privaţi de drepturi” 2, 
spunea Roger G. Eldridge Jr., decan interimar al 
Departamentului de Stiintele Educatiei de la Colegiul 
Rhode Island, ziarului Providence Journal. Cuvintele 
fusesera alese cu atentie: de regula, privarea de drepturi 
inseamna a lipsi pe cineva de un drept legal sacru, precum 
dreptul de vot. Si acesta este, de fapt, modul in care multi 
oameni vedeau slujba; majoritatea americanilor spuneau 
că predarea era o meserie grea şi importantă, dar mulţi 
dintre ei, inclusiv profesorii, nu păreau să creadă că 
necesita un efort intelectual serios. 

Potrivit noilor standarde mai înalte, aproximativ 85% 
dintre studenţii de la Colegiul Rhode Island care se 
pregateau sa devina profesori nu vor reusi, ameninta 
decanul. Venind din partea colegiului care produsese mai 
multi profesori decat oricare altul din Rhode Island, era o 
statistică şocantă, una care ar fi trebuit sa fie o sursă de 
mare ruşine, dar nu era. 

Cu toate acestea, Gist nu s-a lăsat. „Am încredere 
deplină? că viitorii profesori din Rhode Island sunt capabili 
de această performanţă”, spunea ea. A fost de acord să 
introducă pragul de scoruri mai înalte treptat, de-a lungul 
a doi ani, şi să le permită colegiilor să ceară dispense 
pentru candidaţii foarte promitatori care nu reuseau din 
prima. Trei ani mai tarziu nu primise nicio cerere de 
dispensa. La Colegiul Rhode Island, procentul de studenti 
minoritari care studiau pentru a deveni profesori2* a 
crescut de la 8, 8% la 9, 24%, rămânând efectiv 
neschimbat, in ciuda tuturor predictiilor contrare. 

Pentru unii profesori americani, lipsa unei pregatiri 
serioase nu conta; ceea ce nu stiau invatau la locul de 
munca. Unii erau norocosi si aveau un director sau un 
mentor bun. Pentru alţii însă, această lipsă de pregătire a 
contat. Cum tot mai mulţi dintre elevii lor aspirau să 
meargă la colegiu şi economia era mai darnică acum cu 
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absolvenţii de studii superioare, multor profesori li s-a 
cerut să predea ceva ce nu învăţaseră cu adevărat 
niciodată. 

Dincolo de efectele practice, standardele scăzute 
trimiteau un mesaj demoralizant: în America, în Norvegia 
şi-n multe alte ţări, nu ne aşteptăm ca profesorii noştri să 
fie cei mai buni şi cei mai deştepţi din generaţia lor. Le 
spuneam asta într-o mie de feluri, iar mesajul le era 
transmis încă din prima zi de colegiu. 

În 2000, când Kim a început grădiniţa, zece din zece 
noi profesori finlandezi absolviseră liceul cu rezultate 
excepţionale, situându-se în treimea superioară a claselor 
lor; numai doi din zece profesori americani26 reuşiseră 
acelaşi lucru. Incredibil, în unele colegii din Statele Unite, 
studenţii trebuiau să îndeplinească standarde academice 
mai înalte pentru a juca fotbal2? decât pentru a deveni 
profesori. 

În Finlanda, taxele şcolare pentru Stara şi pentru toţi 
studenţii de la universitate erau plătite de guvern. In 
Oklahoma, taxele lui Bethel erau şi ele plătite, dar 
parcursul său gratuit provenea dintr-o plasă de siguranţă 
compusă migălos din burse Pell, o bursă sportivă parţială 
şi burse pentru indieni. Cei mai mulţi dintre studenţi nu 
reuşeau să facă asta. 

Când era în anul al doilea la Northeastern State 
University, Bethel se înscrisese la colegiul de pregătire a 
profesorilor. Colegiul reprezenta o altă şansă pe care o 
avea universitatea de a-i selecta pe cei mai buni şi mai 
inteligenţi dintre studenţi pentru a deveni profesori. Dar, 
pentru a fi admis, lui Bethel nu-i trebuia decât o medie 
ponderată cumulativă de 2, 5 sau mai mare28 (din 4). 
Astăzi, la aceeaşi universitate, ar fi avut nevoie de o medie 
mai mare doar ca să devină optometrist. Pentru a fi 
profesor, trebuia, de asemenea, să aibă cel puţin C la 
engleză în anul întâi şi C la un curs numit fundamentele 
comunicării orale. 

Mai avea nevoie şi de un scor de nouăsprezece 


1 


puncte sau mai mare la ACI, un test standardizat 
asemănător cu SAT. Media naţională la ACT era pe atunci 
20, 629. Asta însemna că, dacă aspirai să ai o carieră în 
educaţie, era acceptabil să obţii rezultate sub media pe 
tara la un test care viza tot ce ai învăţat pe parcursul tău 
educaţional. 

La colegiul de pregătire a profesorilor, Bethel a 
descoperit că, pentru a deveni profesor de matematică la 
liceu, nu trebuia să studieze această disciplină ca 
specializare principală. Aşa că n-a făcut-o. La nivel 
naţional, mai puţin de jumătate dintre profesorii de 
matematică americani care predau la liceu au avut ca 
specializare principală matematica30. Aproape o treime nu 
au avut matematica nici măcar ca specializare secundară. 

Problema era chiar mai gravă printre studenţii care 
se pregăteau să predea elevilor din clasele mai mici. 
„Majoritatea celor care se pregătesc pentru învăţământul 
primar se tem de matematică” 31, spunea şeful unui 
departament de matematică din Oklahoma ca reacţie la un 
sondaj din 2005. „Această teamă va fi insuflată elevilor 
lor”. Un altul estima că aproape un sfert dintre profesorii 
care terminau colegiul urau pe faţă matematica şi nu 
manifestau niciun interes să ajungă la sentimente mai 
bune. 

Lui Bethel îi plăcea matematica, dar scopul său 
principal era să devină antrenor, aşa că a avut ca subiect 
principal educaţia fizică şi secundar matematica. Când a 
dat testul cerut pentru profesorii de matematică de liceu 
din Oklahoma, a trecut cu uşurinţă. Cea mai mare parte a 
materiei era la nivelul clasei a zecea sau a unsprezecea-2 
şi nu i s-a părut dificilă. Cu toate acestea, dacă ar fi fost 
cazul, i s-ar fi permis să dea din nou testul până trecea. 

De fapt, la nivel naţional, cei care studiau pentru a 
deveni profesori de matematică în Statele Unite nu 
trebuiau să ştie atât de multă matematică precum 
profesorii din superputerile in educaţie. Lipsa de 
cunostinte era deosebit de alarmanta in randul profesorilor 
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de matematică de gimnaziu. Când cercetătorii au testat mii 
de profesori aspiranti din şaisprezece tari, ei au descoperit 
că viitorii profesori de matematică de gimnaziu din Statele 
Unite ştiau aproape la fel de multă matematică precum 
colegii lor din Thailanda şi Ornant Nu se apropiau câtuşi 
de putin de competențele în domeniu ale profesorilor 
aspiranti din Taiwan, Singapore sau Polonia. Nu era, prin 
urmare, o surpriză că elevii acestor profesori aveau să 
obţină mai târziu rezultate la fel de puţin impresionante ca 
şi ei. Nu poţi să predai ceva ce nu ştii. 

Insă cea mai vulnerabilă parte a oricărui program de 
pregătire este practica directă pe care viitorii profesori o 
fac într-o clasă reală. Nu există nicio modalitate mai bună 
de a te pregăti pentru predare decât să predai efectiv - şi 
să primeşti un feedback semnificativ despre cum să ţi-o 
imbunatatesti. 

In Oklahoma, practica pedagogica a lui Bethel l-a 
învăţat cum să-şi planifice lecţiile şi să se descurce in 
clasă. Însă s-a derulat pe parcursul a doar douăsprezece 
săptămâni - spre deosebire de rezidența de un an tipică în 
Finlanda. La nivel naţional, colegiile de pregătire a 
profesorilor din Statele Unite cer o medie de numai 
douăsprezece până la cincisprezece săptămâni de practică 
pedagogică34, iar calitatea variază foarte mult în funcţie 
de loc. 

Când Bethel a obţinut primul său post de profesor, şi- 
a dat repede seama că i-ar fi fost de ajutor să fi avut ca 
specializare principală matematica. Dar ceea ce e făcut e 
bun făcut. Pe vremea când era profesorul lui Kim, câştiga 
aproximativ 49 ooo de dolari pe an, ceea ce însemna mai 
mult decât salariul obişnuit în Sallisaw, însă nu exagerat. 
De cealaltă parte a Oceanului Atlantic, Stara câştiga în jur 
de 67.000 de dolari. Costul de trai era mai ridicat în 
Finlanda, dar salariul ei era totuşi mai mare. In plus, era 
mai apropiat de ceea ce castigau alti absolventi de colegiu 
in Finlanda decat era salariul lui Bethel in Statele Unite. 

Interesant, salarile mari nu coincideau neaparat cu 


1 


poziţia ocupată la nivel mondial. Cel mai bine plătiţi 
profesori din lume trăiau în Spania33, unde adolescenţii 
aveau rezultate mai slabe la matematică, citire şi ştiinţe 
decât elevii din Statele Unite. Dar în sistemele 
educaţionale care funcționau mai bine salariile mai mari 
ajutau şcolile să atragă profesori mai bine formaţi şi să-i 
păstreze, stabilind un prag de profesionalism şi de 
prestigiu. In toate superputerile în domeniul educaţiei, 
veniturile profesorilor erau mai apropiate de salariile altor 
profesionişti cu educaţie superioară decât erau în Statele 
Unite. De asemenea, în majoritatea cazurilor, clasele erau 
mai numeroase decât în Statele Unite, făcând costurile 
salariale mai uşor de gestionat. 

In timp ce-i ascultam pe profesori ca Stara si Bethel, 
am început să bănuiesc că, în ordine cronologică, toate 
aceste diferente interactionau. Deoarece în Finlanda şi in 
alte superputeri în domeniul educaţiei colegiile pentru 
pregătirea profesorilor selectau doar candidaţi de top, ele 
puteau să investească mai puţin timp în educaţia 
remedială şi mai mult în pregătirea riguroasă, concretă; 
deoarece profesorii intrau în clasă cu o pregătire 
riguroasă, erau mai putin înclinați decât profesorii 
americani să demisioneze frustrati. Acest model de 
pregătire şi stabilitate făcea posibil ca profesorilor să li se 
dea clase mai numeroase şi să aibă salarii decente, 
întrucât costurile de rulaj erau mai mici decât în alte ţări. 
Şi, întrucât aveau toată această pregătire şi susţinere, ei 
aveau instrumentele pentru a-i ajuta pe puşti să înveţe an 
de an şi, în final, să treacă un test de absolvire cu adevărat 
dificil la sfârşitul liceului. 

Efectele subconştiente erau la fel de puternice. După 
cum explica un elev din programul de schimb în Finlanda 
în cercetarea realizată pentru această carte: 

„Şcoala mea din Finlanda le inocula elevilor un mare 
respect pentru instituţie şi pentru corpul profesoral. Acest 
lucru putea fi parţial explicat prin rigorile academice pe 
care profesorii trebuiau să le îndure în drumul lor spre a 
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deveni educatori. Elevii erau foarte conştienţi de cât de 
bine pregătiţi erau profesorii lor”. 

Un lucru a condus la altul. In caz contrar, un lucru a 
condus la mult mai puţin. Dacă lucrurile nu erau de la bun 
început făcute riguros, atunci nici cel mai greu test de 
absolvire a liceului din lume nu va da roade. Mandatele 
federale se opreau aici. Fără profesori şi directori foarte 
bine pregătiţi, pustii nu puteau face decât progrese mici în 
fiecare an. Dându-şi seama că nu vor fi capabili să treacă 
vreodată testul de absolvire, mulţi o lăsau baltă şi 
renuntau. 

Cu cat petreceam mai mult timp in Finlanda, cu atat 
mai mult incepeam sa ma intreb daca reformele care 
bantuiau Statele Unite se bazau pe ceva concret. Noi 
incercam sa construim de sus in jos, prin evaluari ametitor 
de complexe ale performantelor si prin analiza valorii 
adăugate a datelor, o cultura foarte performantă a 
învăţării. Avea sens să răsplătim, să pregătim şi să 
concediem mai mulţi profesori în funcţie de performanţele 
lor, dar această abordare presupunea că cei mai slabi 
profesori ar fi înlocuiri cu unii mult mai buni şi că 
profesorii mediocri ar evolua suficient de mult încât să dea 
elevilor genul de educaţie pe care o meritau. Numai că nu 
prea existau dovezi că cele două scenarii chiar aveau loc în 
realitate. 

Şi dacă principala problemă nu era motivaţia? Era 
posibil să baţi la cap 3, 6 milioane de profesori americani 
să devină maeştri în educaţie dacă scorurile lor SAT erau 
sub medie? 

Lecţia Finlandei avea o eleganţă liniară: pe termen 
lung, dacă voiam să luăm în serios educaţia, trebuia să 
începem cu începutul. Urmând exemplul Finlandei, 
colegiilor de educaţie ar trebui să li se permită să 
primească doar studenţi cu scoruri din treimea superioară 
a distribuției nationale sau să piardă finanțarea 
guvernamentală şi acreditarea. Întrucât 1, 6 milioane de 
profesori din Statele Unite trebuiau să se pensioneze între 
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2011 şi 2021, o revoluţie în recrutare şi pregătire putea 
schimba întreaga profesie într-o perioadă scurtă. 

De ce nu se făcuse asta în niciun stat din America? 
Deoarece colegiile pregăteau deja mult mai mulţi profesori 
decât aveau nevoie şcolile, această schimbare nu ar fi dus 
neapărat la o lipsă de profesori. În timp, ea ar putea chiar 
să ducă la o îmbunătăţire a imaginii profesiei, făcând-o mai 
prestigioasă. 

Era o omisiune bizară. Ţinând cont de timpul şi 
energia pe care educatorii americani le cheltuiseră pentru 
a ridica în slăvi Finlanda, era remarcabil faptul că nu 
insistau pe acest prim pas cel mai evident. Era aproape ca 
şi cum ne doream prestigiul profesorilor din Finlanda - dar 
ei nu credeau cu adevărat că profesorii noştri trebuiau să 
fie foarte bine formaţi şi calificaţi pentru a merita acest 
prestigiu. La urma urmei, Finlanda de ce o făcuse? 

„De ce vă pasă aşa de tare?” 

După curs, Kim avea o pauză mai lungă - 70 de 
minute pe ceas în care n-avea nimic de făcut. Aceasta era 
cealaltă mare diferenţă pe care o observase în Finlanda: 
perioadele inexplicabile de libertate totală. Se tot trezea 
lăsată de capul ei, permitandu-i-se să-şi umple timpul cu ce 
voia. Între ore putea chiar să iasă din şcoală şi să se ducă 
la o cafenea în sat. Îi fusese greu să se obişnuiască. 

Resimţea libertatea asta chiar si în afara şcolii. 
Invatase 99 > 

drumul cu bicicleta până la supermarketul Halpa- 
Halli şi, cu toată că îi lua îngrozitor de mult până să 
găsească şi cele mai simple ingrediente, mama-gazdă nu 
părea să se îngrijoreze dacă nu ajungea acasă la timp. 

În general, părinţii păreau să aibă mai multă 
încredere în copiii lor. Kim vedea tot timpul copii de opt 
ani mergând singuri la scoala, purtând veste 
reflectorizante pentru a fi vizibili în întuneric. Rar a văzut 
părinţi venind la liceu cu vreo treabă. Adolescentii era 
trataţi mai mult ca adulţi. Nu existau întâlniri regulate 
părinte-profesor. Niciuna. Dacă profesorii aveau vreo 


problemă cu un elev, se întâlneau, de regulă, doar cu 
elevul. 

Kim s-a aventurat în holul central al şcolii şi s-a 
aşezat pe una dintre canapelele cenusii. Acasă, între ore 
avea o pauză de cinci minute şi oricine era prins umblând 
brambura avea necazuri. O parte din ea era încă în 
Oklahoma, aşteptând să vină cineva s-o certe. 

Două colege s-au aşezat lângă ea. Au salutat-o şi au 
început să vorbească despre cât de mult studiaseră anul 
trecut pentru examenele intermediare şi plângându-se de 
munca grea care le aştepta. 

In majoritatea timpului, elevii finlandezi erau exact 
aşa de distanti cum citise în ghiduri. Dar Kim era suficient 
de nouă încât să-i poată întreba despre Finlanda pentru a 
face conversaţie. Aşa că şi-a făcut curaj şi a pus întrebarea 
care-i stăruia în minte. 

„De ce vă pasă atât de mult?” 

Fetele au privit-o derutate. Kim a simţit cum se- 
nroşește, dar a continuat: „Vreau să spun, ce vă face să 
munciti din greu la scoala?” 

Şi-a dat seama că era o întrebare dificilă, dar trebuia 
să o pună. Fetele astea mergeau la petreceri; trimiteau 
mesaje în timpul orei şi desenau în caiete. Cu alte cuvinte, 
erau normale. Şi totuşi păreau să respecte premisa 
fundamentală a şcolii şi ea voia să ştie de ce. 

Acum păreau descumpănite, de parcă le-ar fi întrebat 
de ce insistau să respire atât de mult. „Pentru că e şcoală”, 
a spus una dintre ele în cele din urmă. „Altfel cum aş putea 
să termin, să merg la universitate şi să am o slujbă bună?” 

Kim a aprobat din cap. Era o întrebare cinstită. Poate 
adevăratul mister era nu de ce puştilor finlandezi le păsa 
atât de mult, ci de ce multora dintre colegii ei din 
Oklahoma nu le păsa, în fond, şi pentru ei singura 
modalitate prin care să ajungă la colegiu şi să aibă o slujbă 
bună era să primească o educaţie bună. Undeva pe parcurs 
însă, mulţi dintre ei încetaseră să mai creadă în acest 
algoritm. Nu mai luau educaţia foarte în serios. Poate 
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pentru că erau leneşi, rasfatati sau cumva disfunctionali, 
ori poate pentru că, din experienţa lor, educaţia nu era 
chiar atât de importantă. 

„Cum e posibil ca tu să nu ştii asta?” 

Ascultând impresiile lui Kim despre Finlanda, mă 
întrebam dacă ea era un caz unic. Kim venea dintr-un stat 
cu performanţe relativ scăzute şi nu se putea spune că 
avea o atitudine extrem de binevoitoare faţă de oraşul 
natal. Alţi studenţi din programele de schimb observaseră 
aceleaşi diferenţe? Oare ce-ar zice un adolescent care a 
călătorit în direcţia opusă? O fată din Finlanda care 
alesese să vină în Statele Unite ar vedea o imagine în 
oglindă a ceea ce Kim observase în Finlanda? 

In fiecare an, aproximativ 400 de puşti finlandezi vin 
în Statele Unite36 pentru a trăi şi a învăţa acolo. Cei mai 
mulţi dintre ei ajung în licee publice din Vestul Mijlociu. 
Pentru a afla ce părere au despre ţara lor de împrumut, am 
început să-i caut. Nu a durat mult până să observ un tipar. 

Elina a venit în America3? din Helsinki pe când avea 
16 ani, aceeaşi vârstă ca şi Kim. A venit pentru că îşi 
petrecuse o mare parte din viata visând la liceele 
americane pe care le-a văzut la televizor şi în filme: balul 
de absolvire, demonstrațiile sportive si toate acele 
uluitoare ritualuri specifice adolescentului american. 

În America a locuit la o familie-gazdă în Colon, 
Michigan, un orăşel numit asa după semnul de 
punctuatie™“’, chiar la ieşire din Kalamazoo. La prima 
vedere, noua lume a Elinei arăta foarte mult precum cea 
de acasă. Colon era înconjurat de lacuri şi arbori. 
Populaţia era 95% albă şi născută acolo. În weekenduri, 
bărbaţii se înfofoleau în jachete uzate şi jucau hochei pe 
lacurile îngheţate. lama dura cea mai mare parte a anului, 
exact ca acasă. 

Cu toate astea, Elina a descoperit chiar de la început 
o diferenţă importantă legată de America. Acasă, fusese o 
elevă bună. La Colon, era excepţională. Urma cursul de 
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Algebră II, cel mai avansat curs de matematică oferit la 
Liceul Colon. La primul ei test a luat 105 procente. Până 
atunci crezuse că, din punct de vedere statistic, era 
imposibil să obţii 105 procente din ceva. 

S-a gândit că s-ar putea să aibă mai multe probleme 
la ora de istoria Statelor Unite, întrucât nu era, în fond, 
americancă. Din fericire, profesorul a dat în clasă un ghid 
care conţinea toate întrebările - şi răspunsurile - la 
examen. În ziua testului, Elina a rezolvat uşor întrebările 
pentru că, ei bine, le citise înainte. 

Când profesorul le-a adus testele, Elina n-a fost 
surprinsă să vadă că luase A. Însă a fost uimită să vadă că 
unii dintre elevi luaseră C. Unul dintre ei s-a uitat la ea sia 
izbucnit în râs din cauza situaţiei absurde. „Cum e posibil 
să ştii chestia asta?” „Cum e posibil ca tu să nu ştii chestia 
asta?”, i-a răspuns Elina. 

Am vorbit cu ea după ce plecase deja din Statele 
Unite şi era la colegiu în Finlanda. Avea de gând ca într-o 
zi să lucreze în domeniul relaţiilor externe. Acum, că 
trecuse ceva vreme, mă întrebam dacă avea vreo teorie 
despre ceea ce văzuse în şcoala sa americană. Erau 
studenţii prea razgaiati? Sau dimpotrivă - prea tulburati? 
Prea diverşi? Poate că erau demoralizati de toate testările 
standardizate? 

Elina nu credea asta. După părerea ei, puştii 
americani nu studiau mult pentru că, ei bine, nu trebuiau 
să o facă. „Elevilor americani nu li se cere prea mult”, 
spunea ea. În Finlanda, examenele ei erau de regulă 
eseuri, cerându-i-se să scrie un răspuns de trei sau patru 
pagini. „Chiar trebuia să studiezi. Trebuia să dovedesti ca 
ştii subiectul”, mi-a povestit Elina despre liceul finlandez. 
În Statele Unite, testele erau, de regulă, teste cu 
răspunsuri multiple. „Era ca la şcoala primară din 
Finlanda”, spunea ea. Îşi amintea că, la cursul acela de 
istorie, clasa a petrecut exagerat de mult timp făcând 
afişe”. Am făcut o grămadă de afişe. Îmi amintesc că i-am 
spus prietenei mele: «Glumesti? Alt afis?»”. Era ca la arte 
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şi meserii, doar că mult mai plictisitor. Profesorul le-a dat 
tuturor elevilor informaţii pentru afiş, iar puştii n-au făcut 
altceva decât să taie şi să lipească după cum aveau chef ca 
să obţină un produs finit. Afişul fiecăruia reda acelaşi 
subiect. 

Aşteptările erau mai scăzute în America, a conchis 
Elina, şi la fel erau şi rezultatele. La Colon a urmat un curs 
de jurnalism predat de o profesoară eminentă. Toţi o 
iubeau pe profesoara asta, inclusiv Elina. Dar mai 
important era că o respectau şi ştiau că învățau ceva la 
cursul ei. Cu toate acestea, când profesoara le-a spus că 
trebuiau să scrie zece articole până la sfârşitul 
semestrului, doar Elina a scris efectiv cele zece povestiri. 
Profesoara s-a supărat, dar, cu toate astea, ceilalţi elevi au 
trecut clasa. 

Observațiile Elinei şi ale lui Kim erau anecdotice la 
extrem. Cât de mult putem înţelege din amintirile câtorva 
puşti? Dar era remarcabil cât de mulţi puşti din ţări 
diferite erau de acord asupra acestui punct. Într-un mare 
sondaj naţional, peste jumătate dintre liceenii americani 
au dat un răspuns similar cu al Elinei-8, spunând că temele 
lor la istorie erau adesea sau întotdeauna prea uşoare. Mai 
puţin de jumătate au spus că simt că învaţă întotdeauna 
sau aproape întotdeauna ceva la ora de matematică. 

În cadrul propriei cercetări asupra a 202 elevi străini 
din programe de schimb, o majoritate covârşitoare spunea 
că orele lor din Statele Unite erau mai uşoare decât cele 
din străinătate. (Dintre elevii internaţionali care au venit în 
America, nouă din zece spuneau că orele erau mai uşoare 
în Statele Unite; dintre adolescenţii americani care au 
mers în străinătate, şapte din zece erau de acord.) în 
America, şcoala însemna multe lucruri, dar nu era grea, în 
general vorbind. 

În anul petrecut în America, Elina a văzut un 
spectacol pe Broadway şi a vizitat Monumentul lui 
Washington. A făcut jogging şi a lucrat la anuar. A fost 
surprinsă de cât de implicaţi erau părinţii în viaţa şcolii, 
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mult mai mult decât erau părinţii acasă. Cu toate acestea, 
la orele de la Liceul Colon - o şcoală care nu era sufocată 
de sărăcie, imigrație, bande sau alte năpaste atât de des 
blamate pentru mediocritatea noastră educaţională - nu a 
învăţat prea mult în sensul tradiţional al termenului. 

Viaţa după şcoală 

La 15: 45, când se sfârşea ziua de şcoală a lui Kim, 
era deja întuneric. Colegii ei de clasă se răspândeau care 
încotro. Câţiva băieţi dintr-o trupă de garaj se duceau să 
repete; unele fete mergeau la cumpărături. Niciunul dintre 
cei pe care îi cunoştea Kim nu se ducea la meditații dupa 
şcoală. Pustii finlandezi aveau mai mult timp liber decât 
puştii americani, şi asta nu doar pentru că aveau mai 
puţine teme pentru acasă. Era, de asemenea, mai puţin 
probabil ca ei să facă sport sau să aibă o slujbă. 

În timp ce străbătea oraşul în drum spre bibliotecă, 
Kim se simţea încrezătoare. Petrecea foarte mult timp 
singură cu gândurile ei. Dar, spre uşurarea ei, descoperise 
că viaţa în Finlanda era diferită. Deosebirile erau subtile: 
libertatea, mâncarea proaspăt gătită de la cantină, 
politetea. Era greu să descrie efectul cumulat al acestor 
diferenţe, dar în zile precum cea de azi se simţea ca şi cum 
ar fi fost eliberată condiţionat pentru bună purtare. 

Oraşul era mai curat şi mai prietenos decât Sallisaw, 
părea menit pentru oameni, şi nu pentru masini. In timp ce 
mergea pe trotuarul pavat, a trecut pe lângă băieţi cu 
frizură ca a lui Justin Bieber, fete cu tatuaje şi pe lângă 
panouri mari de la H & M cu reclame la bikini. Oamenii se 
îmbrăcau ceva mai bine decât cei de acasă, dar nu foarte 
diferit. Şi nici nu erau chiar atât de multe femei înalte şi 
blonde cum se aşteptase. 

Cartierul din jurul şcolii era plin de case de lemn din 
secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, construite după ce, pe la 
1700, ruşii devastaseră satul şi alungaseră majoritatea 
locuitorilor. Kim tinuse minte o listă detaliată a suferințelor 
pe care le îndurase Pietarsaari, de la foamete la comunism; 
fusese incendiat de marina britanică şi bombardat de aliaţi 
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în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Tărâmul mistic 
al copiilor deştepţi şi al Nokia, cel despre care citise în 
America, era o invenţie relativ recentă. 

După bibliotecă, s-a dus la Cafe Nemo, una dintre 
cafenelele ei favorite. Venise atât de des încât patronul 
englez o poreclise Oklahoma. A comandat în finlandeză, 
mândră că a căpătat o toleranţă la cafeaua tare finlandeză. 

În cele din urmă, era timpul să se întoarcă acasă. Nu 
mai avea nicio scuză. Deşi o adora pe Susanne, mama- 
gazdă plină de viaţă, să se ducă acasă era una dintre 
părţile cele mai stresante ale zilei. In ciuda eforturilor sale, 
surorile ei gazdă în vârstă de cinci ani nu o primiseră cu 
căldură. Resimţeau atenţia pe care mama lor singură o 
acorda acestei intruse. Pentru ele (şi uneori nici pentru 
Kim) nu avea niciun sens faptul că mămica lor le mai 
adusese încă o soră. 

Când Susanne nu se afla în preajmă, fetele îi ziceau 
lui Kim tyhma şi râdeau. Kim trecea cu vederea; însemna 
„proastă”. Când încerca să înveţe, intrau în cameră şi 
loveau tastatura laptopului. De ceva vreme, tasta „4” nu 
mai mergea. În plus, dormitorul ei era şi camera lor joacă, 
prin urmare simţea că nu avea dreptul să le dea afară. 

Fetele o testau, aşa cum fac copiii mici. Kim nu 
avusese niciodată un frate mai mic şi habar n-avea cum - 
sau dacă - să le disciplineze pe gemene. Nu erau copiii ei 
şi nici ea nu era cu adevărat sora lor. Se simţea vinovată. 
În fiecare zi îşi jura că va găsi o modalitate de a le face să 
semene cu ea. 

În multe privinţe, Finlanda fusese aventura care 
sperase că va fi. Plonjase într-o copcă pe un lac îngheţat, o 
tradiţie nebună în conformitate cu mândra istorie a 
rezistenţei finlandezilor. Ajunsese să tanjeasca dupa 
căldura minusculei saune a familiei-gazdă după lungul 
drum prin frig către casa. Reusise chiar să-şi facă şi vreo 
câţiva prieteni şi nu toţi erau elevi într-un program de 
schimb. 

Cea mai mare problemă a ei era că ea însăşi nu se 
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schimbase foarte mult - sau în orice caz, nu încă. În cea 
mai mare parte a timpului se simţea nesigură. La şcoală, 
rareori vorbea cu cineva. Acasă, dorind să facă pe placul 
familiei-gazdă, isi inabusea frustrarea. Apoi, cand 
frustrarea creştea în ea, devenea tăcută şi tristă. Kim şi-a 
spus că era din cauza barierei de limbă; îi era greu să-şi 
găsească vocea când literalmente nu ştia cuvintele. Dar 
această senzaţie devenea neplăcut de familiară, ca un 
obicei prost pe care-l adusese cu ea de peste Ocean. In 
orele ei cele mai întunecate, zăcând trează în patul ei 
îngust din Pietarsaari, se întreba dacă acest sentiment o va 
urmări indiferent de locul în care se va afla. 
Motivatie 


Sambata, dupa ore, Eric s-a urcat in aglomeratul 
autobuz 60, indreptandu-se spre casa. Fetele incetasera sa 
mai tipe; statutul sau de vedeta apusese. Petrecea mult 
timp singur, citind U/i se. 
„Salut. Cum merge?” 


Turist din intamplare: Jenny, la scoala in Busan, 
Coreea. 

Eric s-a uitat in sus. O coreeanca bruneta, cu parul 
lung până la umeri, ţinut pe spate de o bentita, îi vorbea cu 
un accent american perfect. O mai vazuse pe la Namsan si 
stia ca locuiau in acelasi complex de apartamente, dar nu 
mai auzise o inflexiune atat de familiara in vocea cuiva de 
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când plecase din Minnesota. 

„Mă cheamă Jenny”. Avea o voce gravă şi o expresie 
stoică, însă în momentul acela zâmbea şi toată fată i se 
luminase. Eric a zâmbit şi el. 

„Cum de-i aşa perfectă engleza ta?” 

Jenny a râs. l-a explicat că, deşi se născuse în 
Coreea, pe când era mică trăise în Lincoln, Nebraska, şi în 
Pittsburgh, Pennsylvania. Isi petrecuse o mare parte a 
copilariei in inima Americii, ceea ce explica accentul. Dar 
apoi, cand era la gimnaziu, familia ei se mutase inapoi in 
Coreea. Întoarcerea la şcoala coreeană fusese o experienţă 
traumatizantă şi ştia exact cum se simţea Eric. 

„Nu-mi venea să cred când îi vedeam pe toţi pustii 
ăia dormind în clasă” a spus. „Dar curând eram una dintre 
ei”. 

În Statele Unite, Jenny luase lecții de înot şi cântase 
la violoncel. In majoritatea nopților se ducea la culcare la 
ora zece, în Coreea, începuse să meargă la hagwonuri, ca 
toţi ceilalţi puşti pe care-i ştia. Studia aproape tot timpul 
până după miezul nopţii. Jenny era dovada vie a ceva ce 
cercetătorii numesc efectul semenilor: se comporta diferit 
în funcţie de pustii din jurul ei. 

„Aici am simţit pur şi simplu nevoia sa studiez, 
pentru că toţi prietenii mei făceau acelaşi lucru”. 

Eric a stat de vorbă cu Jenny tot drumul până la 
blocul unde locuia. Se simţea uşurat să ştie că o coreeancă 
adevărată îi valida impresiile. Nu era pur şi simplu băiatul 
alb care nu pricepea ce se întâmplă; liceul coreean chiar 
era groaznic. Erau de acord cu asta. 

„Puştii sunt la fel în ambele ţări”, spunea Jenny. 
„Sunt puşti! Diferenţa constă în modul în care au fost 
crescuţi. Coreenii au chestia asta, chestia asta care îi 
mână”. 

Pe care acum o avea şi ea. Era a 27-a din aproape 
400 de elevi de clasa a zecea de la liceul Namsan. Îşi 
impusese alte standarde decât cele pe care le avusese în 
Statele Unite. „Trebuie să fiu mai bună. Regret că nu 
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lucrez mai intens anul acesta”, i-a spus lui Eric, clătinând 
din cap. Părea cu adevărat supărată, în ciuda faptului că se 
descurcase aşa de bine. Eric era consternat. Era ca şi cum 
l-ar fi ascultat pe un înotător olimpic plângându-se că nu e 
în formă. In clasa ei, Jenny era în top 10, dar nu era 
suficient. A început să-şi dea seama că exista un 
masochism legat de studiu care-i unea pe elevii coreeni. Se 
subestimau pentru a se motiva. 

La fel ca majoritatea coreenilor pe care-i întâlnise, 
Jenny avea aşteptări înalte pentru ea însăşi şi o părere 
proastă despre performanţele ei. El se-ntreba dacă ea s-ar 
fi judecat diferit dacă ar fi rămas în Statele Unite? Oare 
standardele ei s-ar fi prăbuşit tot aşa cum urcasera pana la 
stele în Coreea? Era motivaţia total relativă? 

Jenny urma să afle. I-a spus lui Eric că în anul 
următor trebuia să se întoarcă în Statele Unite, de această 
dată în New Jersey. Familia se muta din nou. 

„Nu vreau să-mi părăsesc prietenii”, a spus ea, 
întunecându-se la faţă. „Insă ei îmi tot spun cât sunt de 
geloşi - pentru că scap”. 

Geografia parentingului 

Ajuns la apartament, Eric şi-a scos Nintedo-ul DS pe 
care-l adusese de acasă. Fratele său gazdă mai mic l-a 
recunoscut ca pe un vechi prieten şi a început să-l întrebe 
pe Eric despre jocurile pe care le juca. 

„Vrei să joci?”, l-a întrebat Eric. 

„Nu, nu pot”, a spus el, clătinând din cap. 

Cu ceva timp în urmă, mama sa îl prinsese pe fratele 
lui mai mare jucându-se cu Nintendo DS înainte de a-şi fi 
terminat temele, aşa că îi confiscase consola de jocuri. Şi 
asta nu era tot; pentru a-şi face bine cunoscută 
dezaprobarea, îi luase şi fratelui mai mic Nintendo-ul DS. 
El era complet nevinovat, dar trecuseră câteva luni şi tot 
nu-şi primise înapoi consola. Nu ştia dacă avea să o mai 
vadă vreodată. 

Când era vorba despre educaţie, mama-gazdă a lui 
Eric nu dădea mesaje confuze. În fiecare seară, le pregătea 
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copiilor cina şi se străduia să le creeze toate condiţiile; dar 
în privinţa studiului nu negocia. Ei trebuiau să muncească 
din greu - mai ales la engleză - şi şcoala era mai presus de 
orice altceva. 

Americanului nu-i impunea aceleaşi standarde, lucru 
pentru care Eric îi era recunoscător. îl trata cu răbdare şi 
bunătate ca şi cum ar fi fost un nepot adorabil. Dar cu 
copiii ei se purta aşa cum s-ar fi purtat un antrenor cu 
jucătorii-vedetă. Sarcina ei era să-i antreneze pe pustii aia, 
să-i forţeze şi chiar să-i scoată din joc pentru a demonstra 
ceva. Sarcina ei nu era să-i protejeze de efort. 

Din ceea ce văzuse Eric, mama-gazdă nu era o 
excepţie. Majoritatea părinţilor coreeni se vedeau ca 
antrenori în timp ce părinţii americani tindeau să 
acţioneze mai mult ca majorete. Putea spune că pustii 
coreeni se loveau de aşteptări înalte încă de mici, şi nu 
doar în şcoală. 

Parentingul, la fel ca motivaţia şi răbdarea, era 
adesea ignorat în studiile internaţionale despre educaţie. 
Dovada că exista tindea să se concentreze doar pe o 
singură ţară şi, în general, arăta ceea ce te-ai fi aşteptat: 
că familiile mai implicate aveau copii cu note mai mari, 
scoruri mai bune la teste, un comportament mai bun şi o 
prezenţă mai mare. In Statele Unite, dinamica aceasta era 
adevărată indiferent de vârstă, de rasă şi de nivelul 
veniturilor. Dar ce tip de implicare a părinţilor conta cel 
mai mult? Făceau părinţii lucruri diferite în ţări diferite? 

După primul test PISA din 2000, Andreas Schleicher, 
cercetătorul PISA, a observat că mediul familial al unui 
elev afecta dramatic scorurile. Dorea să ştie mai multe 
despre modul în care familiile influentau educaţia, aşa că a 
încercat să convingă toate ţările participante să fie de 
acord să-i intervieveze pe părinţi. Insă oficialii din 
majoritatea ţărilor erau mai interesaţi de pârghiile 
tradiţionale ale politicii educaţionale, de factorii şcolari pe 
care credeau că îi pot controla, precum cheltuielile 
financiare şi mărimea clasei, ceea ce era păcat, întrucât 
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părinţii, dacă ar fi ştiut ce conta, puteau şi ei să controleze 
multe. 

In 2009, Schleicher şi colegii sai reuşiseră sa 
convinga 13 tari si regiunil sa includa parintii in PISA. 
Cinci mii de elevi care au dat testul PISA au adus acasa un 
chestionar special pentru parintii lor. Chestionarul 
continea intrebari despre modul in care isi crescusera 
copiii si despre cum se implicaseră in educaţia lor 
incepand de la varste foarte mici. 

Au aparut tipare ciudate. De exemplu, in medie, 
părinţii care au făcut voluntariat in activitățile 
extracurriculare ale pustilor aveau copii cu rezultate mai 
slabe? la citire decât părinţii care nu se oferiseră 
voluntari, chiar şi după ce se luau în considerare factori 
precum contextul economic. Din cele treisprezece ţări 
foarte diferite, doar în două (Danemarca şi Noua Zeelandă) 
voluntariatul părinţilor avea un impact pozitiv asupra 
scorurilor, dar şi acela era redus. 

Cum de era cu putinţă? Oare părinţii care se 
oferiseră voluntari în comunitatea şcolară să nu le fi arătat 
copiilor cât de mult valorizau ei educaţia? Sa nu fi fost 
mamele care ii insoteau in excursii si tatii care aduceau 
portocale la meciurile de fotbal cei care aveau cel mai mult 
timp si energie pentru a le dedica copiilor lor? Datele erau 
derutante. Si totusi alte cercetari in Statele Unite 
dezvaluiau aceeasi dinamica misterioasa: voluntariatul in 
cadrul scolilor copiilor si participarea la evenimentele 
scolii pareau sa aiba un efect redus asupra a cat de mult 
invatau copiii. 

O explicaţie posibilă putea fi aceea ca părinţii care 
făcuseră voluntariat erau mai activi tocmai pentru că pustii 
lor se chinuiau în şcoală. Şi este posibil ca acei copii să fi 
obţinut rezultate chiar mai slabe dacă părinţii lor nu s-ar fi 
implicat. Mai mult decât atât, poate că părinţii care făceau 
voluntariat îşi petreceau putinul lor timp antrenând la 
baschet si organizând licitaţii in şcoală, nemaiavand 
suficientă energie şi pentru genul de acţiuni care îi ajutau 
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pe copiii lor să înveţe. 

In contrast, cercetarea sugera că alte eforturi ale 
părinţilor dădeau rezultate semnificative. In toată lumea, 
copiii cărora părinţii le-au citit în fiecare zi sau aproape în 
fiecare zi aveau rezultate mult mai bune la citire la vârsta 
de 15 ani. Suna ca un clişeu de serviciu public: citeşte-i 
copilului tău! Putea fi chiar aşa de simplu? 

Da, putea, ceea ce nu însemna să spui că era 
neinteresant. La urma urmei, ce însemna să le citeşti 
copiilor tăi? Bine făcută, citirea însemna să-i înveţi despre 
lume - să împărtăşești poveşti despre locuri îndepărtate, 
despre vulcani fumegand şi despre baietei care erau 
trimişi la culcare nemancati. Insemna sa le pui întrebări 
despre carte, întrebări care-i încurajau să gândească 
singuri. Insemna să le trimiţi un semnal nu doar despre 
importanţa cititului, ci şi a învăţării despre tot felul de 
lucruri noi. 

Pe măsură ce puştii creşteau, implicarea parentală 
care părea să conteze cel mai mult era diferită, dar 
înrudită. Peste tot în lume, părinţii care discutau cu puştii 
lor despre filme, cărţi şi evenimente curente aveau 
adolescenţi care obțineau rezultate mai bune la citire. Şi, 
din nou, părinţii care îşi angajau copiii în conversații 
despre lucruri mai importante îi învățau efectiv pe aceştia 
să devină adulţi care gândesc. Spre deosebire de 
voluntariatul în şcoli, genul acesta de implicare a părinţilor 
dădea rezultate clare şi convingătoare, chiar şi în ţări 
diferite şi la niveluri diferite de venit. 

De fapt, elevii în vârstă de 15 ani ai căror părinţi 
vorbeau cu ei despre chestiuni sociale complicatenu numai 
că obțineau scoruri mai mari la PISA, dar per ansamblu 
spuneau ca le plăcea mai mult să citească. In Noua 
Zeelandă şi în Germania, elevii ai căror părinţi le citiseră 
în mod regulat în anii de şcoală primară erau cu aproape 
un an şi jumătate mai avansați decât elevii ai căror părinţi 
nu o făcuseră. 

Cercetările din Statele Unite  reiterau aceste 


concluzii. Ceea ce făceau părinţii cu copiii lor acasă părea 
să conteze mai mult decât ceea ce făceau părinţii pentru a- 
i ajuta la şcoală. Şi totuşi această descoperire intra în 
conflict cu idealurile parentingului american modern. 

Stereotipic vorbind, parentingul american de la 
inceputul secolului XXI ar fi putut fi numit parenting de tip 
Asociatie Parinti-Profesori (APP) \ Parintii APP aveau mare 
grija de copiii lor si faceau tot ce le statea in putinta 
pentru a participa la activitatile scolii. Stiau ca educatia 
era importanta si, de fapt, parintii americani tindeau sa fie 
mult mai educati decât părinţii din majoritatea ţărilor 
dezvoltate. 

În acelaşi timp, mulţi părinţi americani se temeau ca 
printr-o învăţare structurată să nu le fure copiilor bucuriile 
copilăriei. Ei considerau că aceştia învățau cel mai bine 
prin joc liber nedirectionat şi că psihicul unui copil era 
sensibil şi fragil. În anii 1980 şi 1990, părinţii şi profesorii 
americani fuseseră bombardati cu afirmaţii că stima de 
sine a copiilor trebuia protejată de competiţie (şi de 
realitate) pentru ca ei să reuşească, în ciuda lipsei 
dovezilor, în Statele Unite, mişcarea stimei de sine a prins 
într-un mod în care nu a făcut-o în cea mai mare parte a 
lumii. Prin urmare, era de înţeles faptul că părinţii APP se 
concentrau pe latura non-academică a educaţiei copiilor 
lor. Vindeau conştiincioși prăjituri la vânzările de patiserie 
şi ajutau la antrenamentul echipelor de fotbal. împărțeau 
laude şi trofee într-o măsură nemaivăzută în alte ţări. Ei 
erau motoarele copiilor, principalii lor fani. 

Aceştia erau părinţii pe care directorul din Oklahoma 
al lui Kim îi lăuda ca fiind foarte implicaţi. lar părinţii APP 
cu siguranţă contribuiau la cultura, bugetul şi sentimentul 
de comunitate al şcolii. Cu toate acestea, nu existau prea 
multe dovezi că părinţii APP îşi ajutau copiii să gândească 
critic. În majoritatea ţărilor, părinţii care făceau parte 
dintr-o APP aveau adolescenţi care obțineau rezultate 
slabe6 la citire. 

În parentingul coreean, în schimb, existau antrenori. 
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Parintii-antrenori? aveau şi ei foarte mare grijă de copii. 
Insă petreceau mai puţin timp participând la evenimentele 
şcolii şi mai mult pregătindu-şi copiii acasă: citindu-le, 
punându-le întrebări din tabla inmultirii in timp ce 
pregăteau cina şi împingându-i să lucreze mai intens. Ei 
vedeau educaţia ca pe una dintre sarcinile lor. 

Acest gen de parenting era tipic pentru o mare parte 
a Asiei - şi în rândul părinţilor imigranţi asiatici care trăiau 
în Statele Unite. Contrar stereotipului, el nu-i făcea 
neapărat pe copii să se simtă mizerabil. De fapt, copiii 
crescuţi în acest fel în Statele Unite tindeau nu doar să 
obţină rezultate mai bune în şcoală, ci şi să le placă mai 
mult să citească şi să înveţe decât colegilor caucazieni8 
înscrişi în aceleaşi scoli. 

99 

În timp ce părinții americani le dădeau copiilor lor 
servetele imprimate cu numere şi cu numele zilei, părinții 
asiatici îşi învățau copiii să facă adunări înainte chiar să 
ştie să citească. O făceau în mod sistematic şi direct, cu un 
caiet, să zicem de la 18: 30 la 19: 00 în fiecare seară - şi 
nu în mod organic, aşa cum mulţi părinţi americani 
preferau ca pustii lor să înveţe matematică. 

Părintele-antrenor nu trebuia să câştige neapărat o 
grămadă de bani sau să fie foarte educat. Şi, evident, nici 
nu trebuia sa fie asiatic9. Cercetarea a arătat, de 
asemenea, şi că părinţii europeni-americani care acționau 
mai mult ca antrenori tindeau să crească puşti mai 
isteţi10. 

La vârsta de 15 ani, copiii cărora părinţii le-au citit 
săptămânal sau zilnic pe când erau foarte mici luau cu 25 
de puncte mai mult la testul PISA11. Era mai probabil ca 
părinţii mai bogaţi să le citească copiilor lor aproape 
oriunde în lume, dar chiar şi în rândul familiilor din acelaşi 
grup socio-economic, copiii cărora părinţii le-au citit 
tindeau să obţină la testul PISA scoruri mai mari cu 
paisprezece puncte. În contrast, copiii cu care părinţii s-au 
jucat în mod regulat cu jucării alfabet nu aveau asemenea 
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beneficii. 

Şi cel puţin o formă de implicare a părinţilor cu 
impact puternic nu implica deloc puştii şi şcolile: dacă 
părinţii citeau ei înşişi de plăcerel2 acasă, era mai 
probabil ca şi copiilor lor să le placă să citească. Acest 
tipar s-a văzut rapid în diferite ţări şi la diferite niveluri de 
venit ale familiei. Puştii puteau vedea ce apreciau părinţii, 
iar asta conta mai mult decât ceea ce le spuneau ei. 

Doar patru din zece părinţi din cercetarea PISA 
citeau acasă în mod regulat. Cum ar fi fost dacă ar fi ştiut 
că această schimbare - de care s-ar putea să se fi bucurat 
chiar şi vag - i-ar fi ajutat pe copiii lor să devină ei înşiși 
cititori mai buni? Cum ar fi fost dacă şcolile, în loc să le 
ceară părinţilor să doneze timp, brioşe sau bani, le-ar fi 
împrumutat cărţi şi reviste şi le-ar fi cerut să le citească şi 
să discute despre ce au citit pentru a-şi ajuta copiii? 
Dovezile sugerau că fiecare părinte putea face lucruri care 
să contribuie la crearea unor cititori şi gânditori redutabili, 
odată ce ei ştiau care erau acele lucruri. 

Părinţii puteau să meargă prea departe cu exerciţiile 
şi practica în domeniul academic tot aşa cum o puteau face 
şi în sport, şi mulţi, mulţi părinţi coreeni chiar mergeau 
prea departe. Opusul era, de asemenea, adevărat. 
Amintirea unei copilarii rasfatate putea avea drept 
consecinţă tineri adulţi care nu cunoscuseră niciodată 
eşecul sau nu experimentaseră autocontrolul ori suferinţa 
- experienţe care contau la fel de mult sau chiar mai mult 
decât abilităţile academice. 

Dovezile sugerau că mulţi părinţi americani îşi tratau 
copiii de parcă ar fi fost nişte flori delicate. Într-un studiu 
al Universităţii Columbia, 85% dintre părinţii americani 
chestionaţil3 erau de părere că trebuiau să laude 
inteligenţa copiilor lor pentru a-i asigura că erau deştepţi. 
Totuşi, analiza obiectivă a laudei sugera că era adevărat 
opusul. Lauda vagă, nesinceră sau excesivă tindea să 
descurajeze puştii să muncească mai mult şi să încerce 
lucruri noi. Avea un efect toxic, opusul a ceea ce 
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intenționau părinţii. 

Pentru a funcţiona, lauda trebuia să fie specifică, 
autentică şi rară. Însă aceeaşi cultură a creşterii stimei de 
sine s-a extins în multe săli de clasă din Statele Unite. În 
cercetarea referitoare la elevii din programele de schimb 
realizată pentru această carte, aproape jumătate dintre 
elevii americani şi internaţionali au spus că profesorii 
americani de matematică erau mai tentaţi să le laude 
munca decât erau profesorii din străinătate. (Mai puţin de 
10% au spus că profesorii lor internaţionali erau mai 
înclinați către laudă.) Această descoperire era destul de 
ironică, dat fiind că elevii americani aveau rezultate sub 
media ţărilor dezvoltate la matematică. Ea sugera, de 
asemenea, că oricare ar fi fost intenţia profesorilor 
americani, laudele lor nu erau întotdeauna specifice, 
autentice şi rare. 

Nu era nevoie ca adulţii să fie severi sau distanti 
pentru a-i ajuta pe puşti să înveţe. De fapt, întrebându-i 
pur şi simplu pe copii cum le mergea la şcoală şi arătând 
un interes real fata de ceea ce învățau putea avea acelaşi 
efect asupra scorurilor PISA precum orele de meditații 
private14. Cu alte cuvinte, era mai important să-i pui 
copilului întrebări serioase despre cartea pe care o citeşte, 
decât să-l feliciti pentru că a terminat-o. 

Peste tot în lume, cei care au studiat parentingul au 
împărţit, de regulă, diferitele sale stiluri în patru categorii 
principale: părinţii autoritari erau strict disciplinari, 
părinţi de genul „pentru că aşa am spus eu”. Părinţii 
permisivi tindeau să fie indulgenti si sa se opună 
conflictului. Ei actionau mai mult ca prieteni decât ca 
părinţi. În unele studii, părinţii permisivi tindeau să fie mai 
bogaţi si mai educați decât alti părinţi. Părinţii neglijenti 
erau exact aşa cum se auzea: distanti din punct de vedere 
emoţional şi adesea absenţi. Era şi mai probabil ca ei să 
trăiască în sărăcie. 

După care exista o a patra opţiune: autoritativi. 
Cuvântul e o combinaţie între autoritar şi permisiv. Aceşti 
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părinţi ocupau poziţia ideală dintre cele două: erau calzi, 
sensibili şi apropiaţi de puştii lor, iar pe măsură ce aceştia 
creşteau, le dădeau libertatea de a explora, de a greşi şi de 
a alege singuri. De asemenea, pe parcursul creşterii 
copiilor lor, părinţii autoritativi aveau limite clare şi 
precise, reguli pe care nu le negociau. 

„Noi suntem obişnuiţi să credem că afecțiunea si 
strictetea” sunt opuse”, scrie Doug Lemov în cartea sa 
Teach Like a Champion. „Adevărul e că măsura în care eşti 
afectuos nu are nicio influenţă asupra măsurii în care eşti 
strict, şi invers”. Părinţii şi profesorii care reuşesc să fie în 
egală măsură afectuosi şi stricti par să ajungă sa rezoneze 
cu copiii, câştigându-le încrederea şi respectul. 

Când cercetătorul Jelani  Mandarăl6 de la 
Universitatea Nortwestern a studiat 4 754 de adolescenţi 
americani şi pe părinţii lor, a descoperit că pustii cu părinţi 
autoritativi aveau rezultate academice mai înalte, mai 
puţine semne de depresie şi mai puţine probleme cu 
agresiunea,  nesupunerea şi alte comportamente 
antisociale. Alte studii au descoperit avantaje similare. 
Părinţii autoritativi îşi pregăteau copiii să fie rezilienti si 
părea să funcţioneze. 

Este periculos să faci generalizări ilicite despre 
oameni pe baza moştenirii lor etnice, dar cercetarea 
sugerează anumite tipare. In Statele Unite, este mai 
probabil ca stilul autoritativ să fie adoptat de părinţii 
europeano-americani decât de părinţii hispanici sau afro- 
americani care se orientează mai mult către stilurile 
autoritare de parenting. (Desi toate cele patru grupuri 
etnice includ toate cele patru stiluri de părinţi.) Cu toate 
acestea, stilul de parenting asiatic-american poate fi cel 
mai autoritativ. 

De exemplu, studiile au arătat că părinţii chinezo- 
americani sunt mai fermi cu copiii lor atunci când sunt 
mici, pregătindu-i pentru citire, scriere şi matematică, dar 
apoi, pe măsură ce aceştia cresc, le acordă mult mai multă 
autonomie (un model ce seamănă suspect de mult cu 
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stereotipul de părinte finlandez). „În liceu, părinţii 
imigranţi asiatici chiar au o abordare mult mai relaxată” 
17, spune Ruth Chao, care a studiat stilurile de parenting 
de-a lungul a peste două decenii. „Ei nu fac instruire 
directă. Nu mai conduc deloc activitatea şcolară a 
copilului. Consideră că, dacă trebuie să facă asta în 
continuare, atunci chiar este o problemă”. 

După studierea datelor, Schleicher şi-a urmat 
propriul sfat, în casa lor din Paris, el şi soţia sa creşteau 
trei copii. Aceştia mergeau la o şcoală publică într-o ţară 
care, la fel ca Statele Unite, nu avea scoruri mari la testele 
PISA. Înainte de a afla rezultatele cercetării, presupusese 
întotdeauna că părintele ideal ar petrece câteva ore 
ajutându-şi copiii să-şi facă temele sau să termine diferite 
proiecte şcolare. Exista însă o problemă: adeseori el n- 
avea câteva ore libere ca să se uite peste umărul lor. Ca 
urmare, o făcea foarte puţin. 

Datele arătau că avea mai multe opţiuni decât 
credea. De atunci înainte, chiar şi în zilele sale cele mai 
agitate, Schleicher măcar isi întreba pustii ce se mai 
intamplase la scoala, ce invatasera si ce le placea cel mai 
mult. Vorbea cu ei despre evenimentele si despre 
problemele sociale curente. Tot nu reusea sa-i citeasca mai 
des mezinei sale, dar macar stia pentru ce sa se simta 
vinovat - si pentru ce sa nu se simta. Ca orice parinte, voia 
ca pustii săi sa ajungă sa gândească, să fie curiosi si isteti. 

Era o usurare sa ai strategii pentru a le influenta 
învăţarea - indiferent de evoluţia sistemului şcolar francez. 

Jocurile olimpice ale anxietăţii înaintea marelui test, 
colegii de clasă ai lui Eric îndeplineau ritualuri complicate. 
Elevii mai mici făceau ordine şi pregăteau clasa pentru cei 
mai mari. Au dat jos afişele şi hărţile de pe pereţi şi chiar 
au acoperit steagul, astfel încât cei care dădeau testul să 
se poată concentra exclusiv asupra examenului de intrare 
la colegiu. 

La supermarket, Eric a văzut rafturi speciale cu 
lumânări de bun augur, extravagante, pe care părinţii să le 
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cumpere pentru copiii lor care dădeau testul, şi amulete 
pentru a-i proteja în timpul acestei încercări. Pe stradă, 
părinţii stăteau la coadă pentru a intra în temple şi biserici 
ca să facă o ultimă rugăciune. 

Intreaga ţară era obsedată de test. Korea Electric 
Power Corp, a trimis echipe să verifice cablurile de curent 
care alimentau fiecare dintre cele 1.000 de locaţii în care 
se dădea testul, în dimineaţa examenului, bursa s-a deschis 
cu o oră mai târziu pentru a ţine drumurile libere pentru 
cei peste 600.000 de elevi care se duceau la test. Taxiurile 
le-au oferit elevilor călătorii gratuite. 

În ziua aceea, Eric a luat autobuzul către şcoală aşa 
cum o făcea în mod normal. Dar nimic nu era normal. Pe 
măsură ce se apropia, auzea urale. Unii dintre colegii săi 
de clasă se aliniaseră în faţa intrării pentru a le oferi ceai 
celor care dădeau testul şi fluturau pancarte pe care scria 
„la potul cel mare!”. Elevii seniori treceau pe lângă ei, cu 
capetele plecate, asemenea boxerilor care intrau în ring 
pentru o luptă care avea să dureze nouă ore. Ofiţeri de 
poliţie patrulau perimetrul şcolii pentru a preveni 
claxonatul, care ar fi putut să-i deranjeze pe elevi. Eric a 
dat fuga la un băiat pe care-l cunoştea şi care i-a explicat 
că în ziua aceea nu se ţineau ore pentru elevii mai mici. 
După care au plecat împreună să joace jocuri video. 

Spre sfârşitul dimineţii, Eric s-a dus la Shinsegae 
Centum City din Busan, cel mai mare magazin universal 
din lume, ca să facă nişte cumpărături. Pe când se derula 
partea de ascultare din testul de limbă engleză, când 
avioanele erau ţinute la sol pentru a nu face zgomot inutil, 
Eric se afla într-un cinematograf. 

Luase deja o decizie. Avea de gând să renunţe la 
liceul coreean. Nu-şi mai putea petrece restul anului în 
felul ăsta. Se simţea ca şi cum ar fi petrecut fiecare zi într- 
o cuşcă uriaşă, privindu-i pe ceilalţi puşti cum aleargă pe o 
roată pentru hamsteri. Roata nu se oprea niciodată; se 
învârtea zi şi noapte. lar el se săturase să stea tăcut în 
umbra roții, aşteptând ca viata sa în Coreea să înceapă. 


Dacă voia să înveţe coreeană şi să rămână în toate 
minţile, avea nevoie să stea de vorbă cu puştii. Ştia că asta 
trebuia să facă, dar nu prea ştia cum. Spera că părăsirea 
liceului nu presupunea şi plecarea din Coreea. 

În seara aceea, în timp ce rătăcea prin oraş în drum 
spre apartament, camioanele distribuiau ediţia de seară a 
ziarelor cu întrebările şi răspunsurile de la examen, pentru 
ca familiile să se uite peste ele în timpul cinei. Lui Eric 
întregul spectacol i se părea melodramatic, ca un fel de 
Jocurile Foamei ale minţii. De ce trebuia ca toată ţara să 
dea testul în aceeaşi zi? Puştii din Minnesota dădeau testul 
SAT de nenumărate ori pe an, fără nicio perturbare a vieţii 
normale. 

Totuşi, un copil care creşte în Coreea nu putea să nu 
înţeleagă mesajul: educaţia era o comoară naţională. O 
educaţie bună conta mai mult decât acţiunile la bursă sau 
decolarea avioanelor. Şi toţi, de la părinţi la profesori şi 
ofiţeri de poliţie, aveau de jucat un rol. 

Ecuația misterului 9 

Ascultând poveştile lui Kim şi ale lui Eric, am început 
să observ o temă fundamentală. În Coreea şi în Finlanda, 
în ciuda tuturor diferenţelor dintre ei, toţi - copii, părinţi, 
profesori - considerau dobândirea unei educatii ca pe o 
misiune serioasă, mai importantă decât sportul sau stima 
de sine. Acest consens cu privire la importanţa unei 
educatii riguroase conducea la tot felul de consecinţe 
fireşti: nu doar un curriculum mai sofisticat şi mai 
concentrat, ci şi colegii de pregătire a profesorilor mai 
serioase, teste mai dificile, chiar şi conversații mai 
elaborate acasă în jurul mesei din sufragerie. Totul era mai 
solicitant, tot timpul.18 

In aceste tari, oamenii considerau că învăţarea era 
atât de importantă, încât doar celor mai educați cetăţeni, 
cu rezultate superioare, li se putea permite să predea. 
Aceste guverne cheltuiau banul public mai degrabă 
pregătind si perfectionand profesori talentaţi decât 
cumpărând iPad-uri pentru copiii de clasa întâi sau 
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reducând numărul de elevi din fiecare clasă. Nu era vorba 
că respectul public pentru profesori ducea la învăţare, aşa 
cum pretindeau unii educatori americani după ce 
vizitaseră Finlanda, ci că respectul public pentru învăţare 
ducea la o predare de calitate. Evident că oamenii îi 
respectau pe profesori; slujbele lor erau complexe şi 
solicitante şi ei trebuiau să muncească din greu pentru a 
ajunge acolo. 

Un lucru duce la altul. Profesorii foarte pregătiţi 
alegeau, de asemenea, o materie care era mai riguroasă şi 
o predau cu uşurinţă. Pentru că erau oameni serioşi, care 
făceau munci dificile, şi toată lumea ştia asta, aveau foarte 
multă autonomie pentru a-şi face treaba. Acea autonomie 
era un alt simptom al rigorii. Profesorii şi directorii aveau 
suficient spaţiu de manevră pentru a-şi face meseria ca 
nişte adevăraţi profesionişti. Erau răspunzători pentru 
rezultate, dar autonomi în ceea ce priveşte metodele. 

Copiii aveau, de asemenea, mai multă libertate. 
Această libertate era importantă - şi ea nu era un cadou. 
Prin definiţie, munca riguroasă implica şi eşecuri; pur şi 
simplu nu puteai face totul fără greşeală. Asta însemna că 
adolescenţii aveau libertatea să greşească atunci când încă 
erau îndeajuns de mici, având destul timp pentru a învăţa 
cum să recupereze. Atunci când nu munceau din greu, 
aveau note mai mici. Consecințele erau clare si fără 
echivoc. Nu dădeau o grămadă de teste standardizate, dar 
la sfârşitul liceului trebuiau să dea unul foarte serios, care 
avea implicaţii reale pentru viitorul lor. 

După cum observase Kim, era de aşteptat ca 
adolescenţii să-şi gestioneze timpul şi, de obicei, o făceau. 
Interesant, aceasta era o altă diferenţă pe care 
adolescenţii au observat-o. Şase din zece dintre cei 
chestionaţi spuneau ca părinţii americani le dădeau 
copiilor lor mai puţină libertate decât o făceau părinţii din 
străinătate. (Unu din zece spunea că părinţii americani 
acordau mai multă libertate.) Un student finlandez care 
petrecuse un an în Statele Unite explica diferenţa în felul 
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acesta: 

„in Statele Unite, totul era foarte controlat si 
supervizat. Nu puteai să te duci nici măcar la baie fără 
aprobare. Trebuia să arăţi toate temele pentru acasă, dar, 
cu toate astea, nu trebuia să gândeşti cu adevărat cu 
mintea ta sau să iei decizii de unul singur”. 

Căutasem în toată lumea indicii referitoare la ceea ce 
mergea bine in alte tari, însă distinctiile importante nu 
erau legate de cheltuieli, control local sau curriculum; 
niciuna dintre astea nu conta foarte mult. In majoritatea 
cazurilor, politicile funcționau conform planificării. 
Diferența fundamentală era una psihologică. 

Superputerile educației credeau în rigoarel? 
Oamenii din aceste țări erau de acord cu privire la scopul 
şcolii: şcoala exista pentru a-i ajuta pe elevi să stăpânească 
materialul academic complex. Contau şi alte lucruri, dar 
niciunul nu conta atât de mult. 

Claritatea scopului însemna că toată lumea lua şcoala 
mai în serios, mai ales pustii. Diferenţele cele mai 
importante pe care le văzusem până acum erau date de 
motivaţia elevilor şi a familiilor lor. Era viral şi conta mai 
mult decât mă aşteptasem. Eric şi prietena sa Jenny îmi 
reamintiseră ceea ce uitasem la maturitate: pustii se susţin 
unii pe alţii. Acest circuit de feedback începea la grădiniţă 
şi devenea mai puternic cu fiecare an, cu bune şi cu rele. 
Şcolile şi profesorii puteau să sporească motivaţia elevului 
printr-o testare mai inteligentă, mai semnificativă, care 
aducea consecinţe reale în viata adolescenților; acordând 
cu generozitate o autonomie de genul celei care implică un 
oarecare risc şi o oarecare recompensă; şi printr-o muncă 
de mai bună calitate, mai provocatoare, îndrumată de cel 
mai bine pregătiţi profesori din lume. Dar acele politici se 
născuseră dintr-o credinţă absolută în rigoare. Fără ea, 
aceste lucruri pur şi simplu nu se întâmplau. 

In aceste condiţii, întrebarea era nu ce făceau alte 
tari, ci de ce. De ce în aceste tari exista un asemenea 
consens cu privire la rigoare? în ţările cu performanţe de 
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top, fiecare copil cunoştea importanţa educaţiei. Nu cu 
mult timp în urmă, aceste ţări suferiseră un eşec naţional; 
ele ştiau ce înseamnă o criză existenţială. In multe şcoli 
din Statele Unite însă, priorităţile erau atât de neclare, 
încât nu mai puteau fi recunoscute. 

Sportul juca un rol important în viaţa elevilor şi în 
cultura şcolilor americane20, ceea ce nu se întâmpla în 
majoritatea superputerilor în educație. Elevii din 
programele de schimb erau aproape total de acord în 
această privinţă. Nouă din zece elevi internaţionali pe care 
i-am intervievat spuneau că puştii americani acordau o mai 
mare prioritate sportului, iar şase din zece elevi americani 
din programele de schimb erau de acord cu ei. Alţi 
cercetători au descoperit că, până şi la gimnaziu, elevii 
americani petreceau de două ori mai mult timp făcând 
sport21 decât coreenii. 

Sportul aducea, fără îndoială, multe beneficii, 
inclusiv lecţii de leadership şi perseverenţă, ca să nu mai 
vorbim de exerciţiul fizic. Cu toate acestea, în majoritatea 
liceelor din Statele Unite erau puţini cei care practicau 
realmente un sport. Prin urmare, cei mai mulţi nu făceau 
exerciţii fizice, iar asta se reflecta în mare măsură în rata 
obezității. Iar acele lecţii de viata valoroase, cele legate de 
leadership şi perseverenţă, puteau fi învăţate şi printr-o 
muncă academică riguroasă într-o manieră mai adecvată 
lumii reale. In multe şcoli din Statele Unite, sportul inocula 
leadershipul şi perseverenta unui singur grup de elevi, in 
timp ce distrăgea tuturor atenţia şi resursele de la 
chestiunile academice. 

Concluzia nu era că sportul nu poate coexista cu 
educaţia, ci că nu are nimic de-a face cu ea. În ţări precum 
Finlanda existau, desigur, echipe sportive. Ele erau 
conduse de părinţi sau de cluburi. Pe măsură ce 
adolescenţii creşteau, majoritatea se concentrau mai mult 
pe deprinderile academice sau vocaţionale decât pe 
practicarea sportului - opusul modelului tipic american. In 
Finlanda, aproximativ 10% dintre colegii lui Kim făceau 
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sport22, dar în centre din afara şcolii. Mulţi dintre ei 
renunţă în ultimul an, astfel încât să aibă timp să studieze 
pentru examenul de absolvire. Când am întrebat-o pe 
profesoara de finlandeză a lui Kim dacă ştia vreun profesor 
care lucra şi ca antrenor, nu a găsit nici măcar unul. 
„Profesorii muncesc foarte mult la şcoală”, a spus ea, „şi 
asta cred că e suficient”. 

Din punct de vedere istoric, în Statele Unite bogăţia 
făcea inutilă rigoarea. Pentru a reuşi în viata, pustii nu 
aveau nevoie să stăpânească un material complex - sau cel 
puţin nu până recent. Altele erau lucrurile importante, 
inclusiv sportul, care îi integrau în sistemele educaţionale, 
cerând directorilor să angajeze profesori care puteau să şi 
antreneze (sau invers). Alianţa neortodoxă dintre şcoală şi 
sport îi determina pe atleți să risipească multă energie şi 
timp antrenându-se înainte şi după şcoală. 

Bineînţeles, luat izolat, nu era nimic în neregulă cu 
sportul. Dar el nu opera în izolare. Combinată cu un 
material mai puţin riguros, cu o rată înaltă a sărăciei în 
rândul copiilor şi cu niveluri mai scăzute de selectivitate şi 
pregătire, glorificarea sportului tăia din motivația 
academică a puștilor americani. Primatul sportului trimitea 
un mesaj că ceea ce conta - ceea ce ducea cu adevărat la 
măreție - avea prea putin de-a face cu ceea ce se întâmpla 
în clasă. Această lipsă de interes îngreuna munca 
profesorilor, subminând întreaga ecuaţie. 

Mi se întâmpla să-mi doresc să pot călători înapoi în 
timp. Acum, că ştiam ce deveniseră aceste naţiuni, voiam 
să văd cum de ajunseseră acolo. Cum ajunseseră ele la un 
consens cu privire la rigoare? Cum făcuseră Finlanda şi 
Coreea ceea ce nu putea face Oklahoma? 

În secolul XXI, Finlanda era inspiraţia evidentă, un 
model pentru cândva. Ajunsese la un echilibru şi la o 
umanitate care îi scăpase Coreei. Dar pentru cea mai mare 
parte a lumii, inclusiv Statele Unite, întrebarea era ce 
trebuia să se întâmple mai întâi pentru a face posibil acel 
cândva. 


Cartografiind puterea voinţei 

Pe la jumătatea anilor 1970, câţiva economişti şi 
sociologi şi-au dat seama că deprinderile academice nu 
erau extrem de importante. Părea evident, dar în goana de 
a calcula şi a compara IQ; un şi scoruri la citire, acest 
adevăr simplu a fost repede uitat. În următoarele trei 
decenii, tot mai multe studii2 au arătat că, atunci cand 
venea vorba despre a face previziuni despre care copii vor 
deveni adulţi de succes - care reuşeau în viaţă şi la locul 
de muncă -, doar abilităţile cognitive mergeau atât de 
departe. 

Pentru şansele în viata ale pustilor conta la fel de 
mult, ba uneori chiar mai mult, şi altceva. Acest altceva 
tinea mai ales de atitudine decât de abilitatea de a rezolva 
o problemă de analiză matematică. De exemplu, într-un 
studiu asupra elevilor americani de clasa a opta, cel mai 
bun predictor al performanţei academice nu era IQ-ul 
copiilor22*, ci autodisciplina lor. 

Stăpânirea matematicii n-a făcut niciodată pe cineva 
să se ducă la lucru la timp, să termine o teză sau să 
folosească un prezervativ. Nu, aceste seturi de deprinderi 
aveau de-a face mai mult cu motivaţia, empatia, 
autocontrolul şi cu perseverenta2. Acestea erau aspecte 
esenţiale, trăsături rezumate uneori de demodatul cuvânt 
caracter. 

Problema cu termenul caracter era că el suna ca ceva 
ce nu puteai schimba. Dar exact aceiaşi cercetători au 
descoperit un lucru minunat: caracterul era maleabil, mai 
maleabil de fapt decât IQjul. Caracterul se putea schimba 
dramatic şi relativ rapid - în mai bine sau in mai rău - în 
funcţie de loc şi de timp. 

Prin urmare, era corect să presupunem că diferitele 
comunităţi şi culturi făceau mai mult - sau mai putin - 
pentru a promova aceste trăsături în rândul copiilor. În 
Finlanda, Kim a identificat o diferenţă despre care credea 
că este foarte importantă: după cum spunea ea, o diferenţă 
legată de cat de mult le păsa de scoala pustilor si 
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profesorilor. Eric observase şi el această motivaţie, deşi 
versiunea coreeană a acestei trăsături era cumva extremă 
şi uneori disfunctionala. 

Grija faţă de şcoală nu era cea mai importantă 
caracteristică a unei fiinţe umane, ca să spunem un lucru 
evident. Dar la nivel global această formă particulară de 
motivaţie începuse să conteze mai mult ca niciodată, cel 
puţin din punct de vedere economic. Cercetarea era încă 
foarte departe de identificarea tuturor trăsăturilor care 
contau în viaţa tinerilor, însă putea fi măsurată motivaţia 
elevilor de la o ţară la alta? Exista vreun fel în care să 
cuantifici ceea ce observaseră Eric şi Kim? Putea fi 
motivaţia cultivată acolo unde era mai multă nevoie de ea? 

Foarte puţini încercaseră să afle. Sondajele tindeau 
să le ceară puştilor să-şi descrie propria motivaţie şi 
atitudine, ceea ce făcea imposibil să primeşti răspunsuri 
neafectate de prejudecățile lor culturale. Un elev din 
Coreea care spunea că el nu muncea din greu avea o 
înţelegere foarte diferită a cuvântului greu faţă de un elev 
tipic din Marea Britanie sau Italia. 

În 2002, cercetătorii de la Universitatea din 
Pennsylvania au avut o idee26. S-au gândit că ar putea 
măsura perseverenta si motivaţia uitându-se nu la 
răspunsurile elevilor la testele internaţionale, ci la cât de 
mult completaseră ei din chestionarele incluse în acele 
teste. 

De regulă, la sfârşitul testului PISA şi al altor 
examene internaţionale, elevii completau chestionare cu 
privire la familiile lor şi alte aspecte ale vieţii. La 
întrebările din aceste chestionare nu existau răspunsuri 
corecte. De fapt, profesorii Erling Boe, Robert Boruch şi un 
tânăr absolvent de facultate, Henry May, nici măcar nu 
erau interesaţi de răspunsuri. Ei voiau să vadă câtă 
răbdare dovediseră elevii în completarea formularelor. Prin 
urmare, au studiat chestionarul ataşat unui test dat de 
puşti de vârste diferite din peste 40 de ţări în 1995 (numit 
„Tendinţe in Matematica Internațională şi Studiul 


Stiintelor”). 

Cercetatorii au avut foarte repede cateva surprize. 
Prima, elevii de pe tot globul erau surprinzator de dispusi 
sa faca ceea ce li se cerea. Majoritatea au completat 
sarguincios cele mai multe dintre raspunsuri, chiar daca 
chestionarul nu avea niciun impact asupra vietii lor. In 
toate tarile, rata de raspuns a fost de minimum 90%. A 
existat o oarecare variaţie în cadrul unei anumite tari, însă 
lucrul acesta nu părea să dezvăluie prea multe despre 
elevi. 

Între ţări însă, diferenţele legate de răbdare contau - 
mult. De fapt, această diferenţă se dovedea a fi cel mai bun 
predictor al modului în care ţările performau la partea de 
test cu adevărat substanţială. 

Acest indicator - constiinciozitatea cu care elevii au 
răspuns la test - era mai predictiv pentru scorurile ţărilor 
decât statutul socio-economic, mărimea clasei sau oricare 
alt factor care fusese studiat până atunci. 

Cum de era posibil? Când May a repetat analiza 
folosind datele de la testul PISA 2009, a descoperit aceeaşi 
dinamică: jumătate din variaţia scorurilor dintre ţări la 
testul de matematică PISA putea fi explicată prin cât de 
mult completaseră chestionarele personale, în medie, 
elevii dintr-o anumită ţară. 

In Statele Unite, participanţii au răspuns, în medie, 
în proporţie de 96% la întrebările din chestionar, ceea ce 
părea foarte respectabil. Şi totuşi, Statele Unite se situau 
pe locul 33 în ceea ce priveşte conştiinciozitatea. Coreea 
se situa pe 4. Finlanda era pe 6. Acolo pustii răspunseseră 
la 98% dintre întrebări. Era cam acelaşi lucru, nu? însă 
micile diferente dintre ratele medii de răspunsuri 
prognozau diferenţe mari în ceea ce priveşte performanţa 
academică la acelaşi test. 

Puştii din Finlanda şi Coreea au răspuns mai mult la 
chestionarul demografic decât cei din Statele Unite, 
Franţa, Danemarca sau Brazilia. Cauzele acestui tipar 
rămân un mister. Ne-am putea întreba dacă PISA şi alte 
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examene internaţionale măsurau nu deprinderi, ci gradul 
de conformare; unele ţări aveau culturi în care puştii pur şi 
simplu luau mai în serios toate testele şi respectau 
autoritatea. Nu era un mare efort să-ţi imaginezi că acele 
tari includeau Japonia, Coreea si alte tari care obțineau 
scoruri de top la PISA. Poate din acest motiv puştii 
răspundeau mai amănunţit la chestionar şi se descurcau 
mai bine şi la întrebările academice. Acei puşti erau doar 
conformişti care se supuneau regulii. Între timp, altetari 
valorizau mai mult individualismul decât conformarea. 
Poate acei puşti pur şi simplu nu se simțeau constransi să 
ia chestionarul în serios. „În unele naţiuni”, spunea May, 
„sunt o grămadă de copii care par că nu le-ar păsa deloc. 
Ei trag media în jos”. 

Şi apoi de ce elevii americani se descurcau mai bine 
la partea de citire a testului şi atât de slab la partea de 
matematică? Daca, in general, pustilor americani nu le 
păsa de teste sau de autorităţi, atunci este de presupus că 
ar avea rezultate la fel de slabe la toate testele. La fel, nu 
am fi văzut probabil ţări ca Polonia urcând rapid în top 
într-o perioadă foarte scurtă. Era greu de imaginat că 
Polonia cultivase o cultură a conformismului pe parcursul a 
trei până la nouă ani. 

Nimeni nu ştia răspunsul în mod sigur, dar este 
posibil ca răbdarea pe care puştii o dovedeau răspunzând 
la chestionar să reflecte atitudinea lor în general. Cu alte 
cuvinte, poate că unii dintre ei invatasera să termine ceea 
ce începuseră în şcoală: să continue chiar şi atunci când 
ceva nu aducea o anumită satisfacţie. Opusul era, de 
asemenea, adevărat. Unii puşti nu invatasera să fie 
consecventi, iar consecventa lor nu era, în general, 
valorizată la fel de mult în şcoala sau în societăţile lor. 

Constiinciozitatea în completarea unui chestionar nu 
era foarte importantă. În viaţă însă, era mare lucru. 
Conştiinciozitatea - tendinţa de a fi responsabil, muncitor 
şi organizat - conta în fiecare moment din ciclul vieţii 
umane. Ea chiar prognoza cât de mult trăiau oamenii28 - 
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cu mai multă acuratețe decât inteligenţa sau mediul de 
provenienţă. 

Cum ar arăta o hartă a constiinciozitatii? Poate că 
era mai puţin important să găseşti puştii cei mai inteligenţi 
şi era mai important să-i găseşti pe cei care îşi făceau 
treaba, oricare ar fi fost aceasta. Existau oare anumite 
culturi care cultivau conştiinciozitatea aşa cum alte culturi 
cultivau gimnaşti sau jucători de fotbal? 

Rezultatele cercetării ofereau unele indicii, nu toate 
evidente. Ţările în care pustii luau chestionarul cel mai în 
serios nu erau neapărat cele cu copiii cei mai bogaţi; 
bogăţia nu duce în mod necesar la perseverenţă, după cum 
ştim cu toţii. De fapt, ţara cu cea mai înaltă rată de 
răspuns la chestionar avea aproape acelaşi nivel de sărăcie 
în rândul copiilor ca şi Statele Unite. 

Iar tara aceea era Polonia. 

Metamorfoza 

Trăgând de valize în spatele mamelor lor, copiii din 
Breslaul se uitau la bucăţile de hârtie care coborau spre 
pământ. Cu ochii mijiţi, priveau cerul senin pe care abia se 
zărea silueta unui avion sovietic. În jurul lor, manifestele 
se aşterneau încet pe sol, ca zăpada: „Germani! 
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Cartierul: un copil jucându-se nu departe de liceul lui 

Tom din Wrocław, Polonia, în 2006. 
Predati-va! Nu vi se va întâmpla nimic 
Pe 22 ianuarie 1945, Breslau era un important centru 

industrial din partea de est a Germaniei. Oraşul fusese în 

mare măsură cruțat de cel de-al Doilea Război Mondial. 
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Cei 800.000 de locuitori ai săi, piaţa medievală şi fabricile 
sale de armament erau pur şi simplu prea departe pentru 
bombardierele aliate. Majoritatea locuitorilor din Breslau 
crezuseră că, într-o bună zi, viaţa ar putea reveni la 
normal. 

Acum însă, Armata Roşie avansa spre vest de-a 
lungul fluviului Oder, apropiindu-se de oraş. Rapoartele 
informative estimau că soldaţii sovietici îi depăşeau 
numeric pe germani în proporţie de cinci la unu. 

Când oficialii nazişti le-au permis femeilor şi copiilor 
din Breslau să părăsească oraşul, a fost prea târziu. Familii 
întregi s-au năpustit către staţiile de tren şi spre frontiere, 
blocând străzile care erau deja pline de refugiaţi din alte 
oraşe germane. Femeile împingeau cărucioare pline de 
oale şi tigăi, în timp ce bărbaţii, cărora li se ordonase să 
lupte până la moarte, se catarau în clopotnitele bisericilor 
înarmaţi cu puşti automate. Afară erau trei grade şi mulţi 
dintre copiii care fugeau au murit inghetati înainte de a 
reuşi să ajungă în următorul oraş. Natura termina ceea ce 
omul începuse. În jur de 90.000 de evacuaţi au murit 
încercând să scape din Breslau înainte de a cădea vreo 
bombă. 

În noaptea de 13 februarie, tancurile sovietice au 
înconjurat oraşul, pătrunzând încet prin suburbii. Focul de 
artilerie care se auzea în depărtare devenea de la zi la zi 
tot mai greu, până când s-a transformat într-o luptă de 
stradă chiar în inima oraşului. Sovieticii îşi croiau drum 
aruncând în aer clădirile istorice ale Breslaului, zid după 
zid, distrugând oraşul în timp ce-l ocupau. 

Hotărâţi să încetinească avansarea sovieticilor, 
trupele germane în retragere aruncau grenade pe 
ferestrele caselor şi dădeau foc la cartiere întregi, 
făcându-şi una cu pământul propriul oraş. 
Bombardamentul aerian a atins apogeul imediat după 
Paşte. Pe 30 aprilie, pana si Hitler renuntase, sinucigându- 
se în buncărul său din Berlin. Însă la Breslau asediul a 
contim-ul, nimicitor, sfidând orice logică. 


În sfârşit, pe 6 mai, Breslaul a capitulat. În două luni 
şi jumătate, trei sferturi din oraş fusese ras de pe faţa 
pământului. După doar trei zile, cel mai lung şi mai 
blestemat război din Europa lua sfârşit. Ce mai rămăsese 
din Breslau a fost jefuit sau ars de soldaţii sovietici. 

În câteva luni, aliaţii au redesenat harta Europei. 
Iosif Stalin, Winston Churchill şi Franklin Roosevelt şi-au 
smuls unul altuia Breslaul ca pe o piesă de şah. L-au 
aruncat de partea Poloniei sub noua denumire de Wroctaw 
(pronunţat VROTZ-uaf). Majoritatea germanilor rămaşi au 
fost alungaţi din oraş și sute de mii de refugiaţi polonezi 
traumatizaţi s-au înghesuit sa le ia locul - la propriu - 
mutându-se în fostele case ale nemților, uneori chiar 
înainte ca ele să fi fost abandonate de proprietari2. 

Acesta era oraşul în care locuia acum Tom. Pentru a-l 
înţelege, trebuia să înţelegi această istorie dezarticulată, 
plină de pete albe şi identități confuze. De-a lungul 
timpului, oraşul purtase mai mult de 50 de nume. Oamenii 
care locuiau acolo, ca şi în multe altă părţi ale Poloniei, nu 
trăiau niciodată complet în prezent. Locul avea prea multe 
fantome, prea multe istorii paralele. 

„Pionierii” polonezi, cum li se spunea, au încercat din 
răsputeri să-şi reinventeze oraşul adoptat. Au redenumit 
strada Adolf Hitler -, strada Adam Mickiewicz, după 
numele poetului polonez; stadionul Herman Goring a 
devenit Stadionul Olimpic. Trăiau însă într-un loc bântuit. 
Peste tot, în statuile vandalizate şi în contururile şterse 
lăsate de svasticile smulse, vedeau semne care le aminteau 
de persecutorii nazişti. 

Cei nou-veniti n-au avut prea mult timp să reflecteze 
la aceste ironii. La scurtă vreme după sfârşitul celui de-al 
Doilea Război Mondial, Polonia a fost vreme de 40 de ani 
sub conducerea comunistă. Zeci de mii de polonezi, 
inclusiv sute de preoţi şi activişti politici, au fost 
întemnițați. Poliţia secretă a împânzit fiecare cartier. In 
Wroctaw, numele străzilor s-au schimbat din nou. Un nume 
al opresiunii îl înlocuia pe altul. 


Miracolul polonez 

Apărătorii mediocrului sistem educaţional american, 
cei care dădeau vina pe sărăcie şi pe proasta organizare 
pentru problemele noastre, vorbeau de parcă America ar fi 
avut monopol asupra necazurilor. Probabil că nu fuseseră 
niciodată în Polonia. 

Este greu să faci un rezumat al evenimentelor 
petrecute în Polonia într-o jumătate de secol. După 
căderea comunismului în 1989, s-a instalat hiperinflatia4; 
rafturile băcăniilor erau goale şi mamele nu puteau găsi 
lapte pentru copiii lor. Ţara părea în pragul haosului, dacă 
nu chiar al războiului civil. Cu toate astea, Polonia a trecut 
printr-o altă transformare, deschizându-şi instituţiile şi 
devenind o democraţie de piaţă. Cetăţenii din Wroclaw și- 
au redenumit străzile pentru a treia oară. Chiar şi o 
restrânsă comunitate evreiască s-a întors în oraş. 

In 2010, când Tom a sosit din Gettysburg, 
Pennsylvania, Polonia intrase in Uniunea Europeană. 
Totuşi continua sa se confrunte cu lipsurile, cu 
criminalitatea si cu tot felul de alte boli. In perioada in 
care Tom era acolo, echipele de fotbal locale au inceput sa 
joace pe stadioane goale, mute, unde nu se auzea decat 
sunetul picioarelor care loveau mingea. Suporterii fusesera 
atat de violenti, incat li se interzisese sa mai vina la 
meciurile propriilor echipe. 

Aproximativ unu din sase copii polonezi traia in 
sărăcie5, o rata care se apropia de cea din Statele Unite, 
unde un copil din cinci e sarac. Este greu sa compari 
nivelurile relative de nefericire, dar datele sugerau ca in 
Polonia copiii saraci duceau o viata foarte grea. Intr-un 
clasament facut de Naţiunile Unite cu privire la 
bunăstarea materială a copiilor din ţările dezvoltate, 
Polonia se situa pe ultimul loc6. 

La fel ca Statele Unite, Polonia era o ţară mare, în 
care oamenii nu aveau încredere în guvernul centralizat. Şi 
totuşi în Polonia se întâmplase ceva remarcabil. Ea reuşise 
să facă ceea ce alte state nu au putut. Din 2000 până în 
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2006, scorul mediu la citire al elevilor polonezi în vârstă de 
15 ani a crescut cu 29 de puncte? la testul PISA. Era ca şi 
cum puştii polonezi băgaseră cumva la cap informaţii 
suplimentare cât pentru aproape trei sferturi de an 
şcolar8. În mai putin de un deceniu, ei trecuseră de la sub 
la peste media pentru lumea dezvoltată. In aceeaşi 
perioadă, scorurile Statelor Unite rămăseseră 
neschimbate. 

Tom trăia acolo în perioada de tranziţie pe care 
Finlanda şi Coreea o încheiaseră cu decenii în urmă. Pe 
lângă călătoria în timp, următorul cel mai bun lucru era să 
vezi această schimbare de aproape. Spre deosebire de 
Statele Unite, Polonia îşi îmbunătăţise considerabil 
rezultatele în doar câţiva ani - în ciuda criminalităţii, a 
sărăciei şi a o mie de alte motive serioase pentru care ar fi 
trebuit să eşueze. Era o poveste neterminată, dar una care 
se îndreptase, cam pe neaşteptate, în direcţia speranţei. 

Din Pennsylvania în Polonia 

L-am întâlnit pe Tom în centrul Wroctawului, la un 
vechi şi celebru hotel în care stătuseră şi Adolf Hitler, 
Pablo Picasso şi Marlene Dietrich. Era în jeanşi, cu o 
cămaşă cu nasturi, şifonată şi scoasă din pantaloni, cu 
mânecile suflecate deasupra coatelor. Avea 18 ani, elev în 
ultimul an de liceu. De când venise de la Gettysburg, 
mamele sale gazdă încercaseră, fără succes, să-l ingrase. 

Mergeam prin oraşul vechi şi acesta arăta exact aşa 
cum mi-l descrisese Tom cu luni în urmă: un colaj eclectic 
de catedrale baroce, străzi pietruite şi blocuri masive, în 
stilul brutal sovietic, în piaţa medievală, cunoscută sub 
numele Rynek, turiştii beau bere Piast la cafenelele în aer 
liber, sub ceasul din secolul al XVI-lea, care arăta fazele 
lunii. Babcias, bunicute poloneze, îşi târşâiau picioarele pe 
acolo, cu baticuri înnodate sub bărbie şi pachete vârâte la 
subtioara. Rynek fusese reconstruită şi restaurată de multe 
ori. Versiunea actuală era puţin cam prea strălucitoare, 
vopseaua era cu o nuanţă mai stridentă decât ar fi trebuit 
să fie, dar magnifică în amploarea şi măreţia sa. 


Ne-am oprit la o cafea la Literatka, care reprezenta 
unul dintre motivele pentru care Tom plecase din 
Pennsylvania. Era o cafenea mică, liniştită, cu fumul 
valatucindu-se în aer. Inauntru, erau câţiva oameni care 
stăteau singuri, aplecati deasupra cărţilor sau a 
laptopurilor. Nimeni nu a ridicat privirea când am intrat. 

Tom mi-a făcut un tur al cafenelei cu aceeaşi mândrie 
cu care alţi adolescenţi s-ar lăuda cu noua lor maşină. 
Pereţii erau plini de rafturi cu cărţi care ajungeau până-n 
tavan. Volume mici de chimie se rezemau de tomuri vechi 
de filosofie. În State, când Tom îşi imaginase Europa de 
Est, asta era scena pe care o vedea. Exact aşa. 

Trecuseră şase luni de când profesoara sa poloneză 
de matematică îl scosese la tablă ca să rezolve o problemă 
şi el nu ştiuse. De-atunci încoace, nu-l mai scosese. Însă 
reuşise să înveţe la pian Chopin („Preludiul în mi Minor”), 
exact aşa cum îşi imaginase. De asemenea, poloneza sa 
devenise destul de bună. Şi chiar dacă nu auzise multe 
referiri la Nabokov, îi surprinsese odată pe doi bărbaţi în 
vârstă discutând filosofie la una dintre mesele mici, cu blat 
de marmură, de la Literatka. Incantat, îi privise din spatele 
MacBook-ului. „Nie rozumiesz filozoful' („Nu înţelegi 
filosofia!”), strigase unul dintre ei în timp ce se ridica sa 
plece. Era perfect. 

Puştii din Triunghiul Bermudelor 

Am plecat de la Literatka şi ne-am îndreptat către 
şcoala lui Tom, LO XIII, cunoscută ca Numărul 13. Pe 
măsură ce ne apropiam, atmosfera se schimba radical. 
Liceul era situat lângă un cartier cunoscut sub numele de 
Trojkat Bermudzki sau Triunghiul Bermudelor. Îşi 
câştigase această poreclă cu ani în urmă, când străinii care 
se  aventuraseră in cartier păreau să fi dispărut, 
nemaiauzindu-seniciodată de ei. De atunci încoace, rata 
criminalităţii scăzuse, dar locul rămânea unul 
controversat. Cu doar câteva săptămâni în urmă, un 
prieten de-ai lui Tom fusese jefuit acolo în plină zi în timp 
ce se întorcea acasă de la şcoală. 


Străzile din Triunghi erau mărginite de clădiri înalte, 
ornamentate, care supravietuisera celui de-al Doilea 
Război Mondial, dar care acum erau nişte locuinţe 
dărăpănate: statui înnegrite priveau in jos de pe fațadele 
obosite. Aleile puteau a urină, iar frescele roz, decolorate, 
de pe pereţi erau acoperite cu graffiti. Finlanda părea o 
altă lume. 

Un copil a trecut în fugă pe lângă noi, îndreptându-se 
spre un mic teren de joacă ascuns în spatele unui şir de 
clădiri. Până în 2007, locul fusese un maidan plin de 
gunoaie, dar, în lipsă de altceva, copiii din Triunghi se 
jucaseră acolo şi pe-atunci. Când într-o zi venise un 
excavator pentru a transforma locul într-o parcare, copiii 
protestaseră, refuzând să-şi cedeze peticul de pământ. Îşi 
făcuseră pancarte din bucăţi de scândură: „Vrem un loc de 
joacă!” 9, „Excavatorule, pleacă de aici!”. Liderul lor, un 
copil de 16 ani pe nume Krystek, care foarte probabil avea 
să ajungă departe în viaţă, chemase presa. Dezvoltatorii 
dăduseră înapoi, fiind de acord să ridice câteva spaţii de 
parcare şi un loc de joacă modest. 

Puştii din Triunghi nu aveau o viaţă uşoară. Unii 
aveau taţi în închisoare; alţii aveau mame care beau prea 
multă votcă. În unele zile, puştii veneau la şcoală obosiţi şi 
flămânzi. Pentru cineva din afară, nu arăta deloc diferit de 
un ghetou american. 

Şi totuşi, în ultimul deceniu, ceva se schimbase 
dramatic pentru copiii din Triunghi, ceva ce era greu de 
văzut pe stradă: îşi petreceau zilele într-un sistem 
educational care reimaginase ceea ce era posibil. 
Schimbările nu avuseseră loc la periferie, aşa cum se 
petreceau majoritatea reformelor oriunde altundeva pe 
planetă; ele izbucniseră în centru, schimbând fundamental 
structura şi substanţa educaţiei în Polonia şi dându-le 
acestor puşti şanse mai mari decât ar fi avut în multe şcoli 
districtuale din Statele Unite, o ţară mult mai bogată. Ei 
continuau să trăiască în Triunghi, dar, statistic vorbind, 
erau mult mai putin pasibili să fie pierduţi pentru 
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totdeauna. 

Alchimistul în 1997, când Mirostaw Handke a devenit 
ministru al Educaţiei în Polonia, el era un outsider. Un 
chimist cu o mustață albă şi sprâncene negre, aspre, care 
arăta ca o versiune din blocul estic a lui Sean Connery. 
Handke era un om realizat în domeniul său la AGH 
Universitatea de Stiinta şi Tehnologie din Cracovia. 
Publicase peste 80 de lucrări despre proprietăţile puţin 
cunoscute ale mineralelor si devenise rectorul 
universităţii, una dintre cele mai bune din Polonia. Cu 
toate astea, nu ştia aproape nimic despre politicile 
educaţionale sau despre politică în general. „Habarnismul” 
său i-a folosit, cel puţin o scurtă vreme. 

Pe atunci, 38 de milioane de cetăţeni ai Poloniei 
trecuseră prin anii de terapie de şoc economică, destinată 
să  catapulteze tara în Occident după căderea 
comunismului. Până în acel moment, dereglementarea şi 
privatizarea functionasera, făcând Polonia una dintre 
economiile cu cea mai rapidă creştere din lume; şomajul 
scăzuse masiv împreună cu inflaţia. 

Şi totuşi, acum, ţara era din nou pe marginea 
prăpastiei; fără reforme sociale urgente, sistemele de 
sănătate, de pensii şi de educaţie puteau secătui economia 
poloneză, ducând iar la creşterea inflaţiei şi punând în 
pericol traiectoria Poloniei dinspre o ţară comunistă 
înapoiată către o putere europeană. 

Cel mai rău era faptul că adulţii polonezi nu aveau 
deprinderile necesare pentru a concura în lumea modernă. 
Doar jumătate dintre cei din mediul rural terminaseră 
şcoala primară. Polonezii urmau să facă muncile 
necalificate, prost plătite, pe care ceilalţi europeni nu le 
voiau. 

Confruntat cu această criză existenţială, Handke a 
studiat sistemele educaţionale din alte ţări, inclusiv din 
Statele Unite, unde trăise doi ani. A umblat prin toată 
Polonia întâlnindu-se cu profesori, cercetători şi politicieni. 
În primăvara lui 1998, el şi şeful său, noul prim-ministru 
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Jerzy Buzek (alt profesor de chimie), au anunţat o serie de 
reforme la care poate că nu s-ar fi gândit niciodată dacă ar 
fi avut mai multă experienţă cu privire la sensibilitatile 
politice din zona educaţiei. 

„Trebuie sa mişcăm întregul sistem10 - să-l 
dezechilibrăm astfel încât să ajungă la un nou echilibru”, 
spunea Handke. El încă preda chimie, de data aceasta la 
38 de milioane de oameni. 

Pentru a atinge acest nou echilibru, ţara avea să intre 
în ceea ce oamenii de ştiinţă numeau o fază de tranziţie. 
Această fază, după cum spunea Handke, „ar da elevilor o 
şansă” 11. Ea avea patru părţi principale, expuse într-o 
carte portocalie de 225 de pagini, care a fost distribuită 
şcolilor din toată ţara. Mai întâi, reformele vor injecta 
rigoare în sistem. Un nou curriculum central avea să 
înlocuiască mandatele vechi, prost articulate, care îi 
fortasera pe profesori să acopere superficial prea multe 
subiecte. Noul program stabilea scopurile fundamentale, 
dar lăsa detaliile la latitudinea şcolilor. În acelaşi timp, 
guvernul avea să ceară unui sfert dintre profesori să se 
întoarcă la şcoală pentru a-şi îmbunătăţi propria pregătire. 

Împreună cu rigoarea venea şi responsabilitatea. 
Pentru a se asigura că elevii învățau, pe durata şcolarizării 
ei urmau să dea teste standardizate la intervale regulate - 
nu la fel de des ca puştii americani, ci la sfârşitul şcolii 
elementare, al gimnaziului şi al liceului. Acele teste aveau 
să fie identice în toată ţara, pentru toate cele câteva 
milioane de elevi polonezi. 

În cazul copiilor mai mici, testele ar fi contribuit la 
identificarea acelor elevi - şi profesori şi şcoli - care aveau 
nevoie de mai mult ajutor. Testele aveau consecinţe şi 
pentru elevii mai mari, determinând la care licee şi apoi la 
care universităţi puteau merge. Pentru prima dată, toţi 
elevii urmau să dea examen de admitere la universitate, 
iar lucrările nu mai erau notate de profesori locali. In acest 
fel, universităţile şi angajatorii puteau avea încredere că 
rezultatele însemnau acelaşi lucru peste tot. 


Polonezii nu aveau de unde să ştie încă, dar, potrivit 
unei analize PISA realizate mai târziu, acest gen de testare 
standardizată avea să se dovedească crucială în orice ţară 
cu sărăcie mare. Peste tot în lume, ţările cu sistemele 
şcolare care foloseau teste standardizate regulate tindeau 
să fie mai echitabile12, cu diferenţe mai mici între ceea ce 
ştiau puştii mai bogaţi şi puştii mai sărăci. Chiar şi în 
Statele Unite, unde, istoric vorbind, testelor le lipsiseră 
rigoarea şi obiectivele, scorurile la citire şi matematică ale 
elevilor afro-americani şi hispanici crescuseră în epoca 
testării standardizate generalizate. 

De ce testele făceau şcolile mai echitabile, în general 
vorbind? Testele ajutau şcolile să înţeleagă ce făceau rău 
sau bine şi cine avea nevoie de mai mult ajutor. Această 
înţelegere era o condiţie prealabilă, nu o soluţie. A face 
problemele vizibile nu garanta că ele vor fi şi rezolvate, 
după cum dovediseră mii de şcoli districtuale din Statele 
Unite sub mandatele testării No Child Left Behind. Dar 
identificarea problemelor părea a fi un prim pas necesar în 
zonele în care cunoştinţele copiilor variau foarte mult. 

A treia reformă era cea mai importantă: să crească 
efectiv - şi nu doar teoretic - aşteptările faţă de ceea ce 
puştii puteau realiza, în acest sens, reformele ar fi forţat 
toţi copiii să stea împreună în acelaşi mediu academic încă 
un an, echivalentul clasei a noua de liceu. În loc să intre 
direct in programe academice sau vocationale în jurul 
vârstei de 15 ani, o practică numită plasare, elevii aveau să 
meargă împreună la aceleaşi licee până la vârsta de 16 ani. 
Diferenţa era de doar douăsprezece luni, dar ar fi putut 
avea consecinţe surprinzătoare. 

În Polonia, amânarea plasării a însemnat crearea a 
4.000 de noi liceel, realmente peste noapte. Nu exista 
nicio altă cale de a-i primi pe toţi elevii care altfel, la 15 
ani, ar fi mers la şcolile vocationale. 

Handke s-ar fi putut opri aici. Un curriculum nou, un 
regim de testare mai strict şi mii de şcoli noi reprezentau 
genul de schimbare majoră la care niciun stat american nu 
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asistase vreodată într-o perioadă atât de scurtă. 

Dar exista o problemă evidentă. Polonezii aveau 
amintiri recente, traumatizante despre comunism. Politic 
vorbind, era imposibil ca guvernul central să impună o 
asemenea schimbare fără să acorde în schimb alte 
libertăţi. Pentru creşterea responsabilitatii, Handke a decis 
să confere şcolilor mai mult control. 

Această autonomie a reprezentat cea de-a patra 
reformal. Profesorii erau liberi să-şi aleagă propriile 
manuale şi propriul curriculum specific dintre cele peste o 
sută de opţiuni aprobate, precum şi propriul parcurs de 
dezvoltare profesională; urmau să obţină bonusuri şi în 
funcţie de cât de mult se pregăteau. 

Intr-o ţară în plină expansiune, în care oamenii erau 
evaluati pe baza veniturilor, infuzia de bani lichizi avea să 
transmită tuturor că profesorii nu mai erau muncitori 
necalificaţi. Intre timp, directorului şcolii îi revenea 
responsabilitatea angajării profesorilor. Autorităţile locale 
aveau control deplin asupra deciziilor bugetare, inclusiv 
unde şi cum să deschidă noi licee. 

Cu alte cuvinte, noul sistem cerea mai multă 
responsabilitate în privinţa rezultatelor, în timp ce 
conferea mai multă autonomie cu privire la metode. 
Această dinamică putea fi întâlnită în toate ţările care îşi 
imbunatatisera substantial rezultatele, inclusiv în Finlanda 
şi, din acest motiv, în orice organizaţie foarte performantă, 
de la Garda de Coastă a Statelor Unite până la Apple Inc. 

Toate aceste schimbări urmau să aibă loc, a declarat 
Handke, în decurs de un an. 

Terapia de şoc 

Cartea portocalie a provocat reacţii extreme. Unii 
polonezi aplaudau îndrăzneala planului lui Handke: 
„Acesta este biletul nostru spre Europa şi lumea modernă” 
1*, proclama un jurnalist de la Gazeta Wyborcza, unul 
dintre cele mai mari ziare din Polonia. Cu toate acestea, 
Sindicatul Profesorilor Polonezi s-a opus reformelor, 
acuzându-l pe Handke că încearcă să schimbe prea mult, 
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prea repede, cu prea puţini bani. Într-un alt articol din 
acelaşi ziar, un director profetea dezastrul: „Ne putem 
aştepta la o deteriorare a standardelor de educatie1l6 
pentru cei mai multi dintre tineri, o adancire a 
analfabetismului şi o reticentă masivă fată de continuarea 
studiilor”. 

Însă momentul era exceptional: Polonia avea im nou 
guvern plin de aşa-zişi reformatori. Aceştia nu se puteau 
prezenta ca atare, după care să obstructioneze reforma. 
Mai important, existau o mulţime de lucruri care să 
distragă atential? Guvernul reforma tot atunci - si 
sistemul de sănătate, şi pe cel de pensii. Ritmul ametitor 
alschimb ării îi dădea lui Handke o acoperire. 

Pe i septembrie 199918, 4.000 de noi licee şi-au 
deschis porţile în toată Polonia. Metamorfoza începuse. 
Handke a început ziua în mod înţelept, rugându-se să iasă 
cât se poate de bine. In vechiul oraş polonez Gniezno, a 
participat la o slujbă specială la catedrala gotică. Apoi a 
mers la noul liceu al oraşului, o clădire cu trei etaje, din 
beton şi sticlă, cunoscută ca Numărul 3, pentru 
inaugurarea noii ere educaţionale a Poloniei. A anunţat că 
noul sistem va fi „mai creativ şi mai sigur, nemaibăgând cu 
forţa în cap informaţii redundante 19”. Conceput pentru 
lumea actuală, şi nu pentru trecut, noul sistem avea să-i 
înveţe pe copii cum să gândească. 

În realitate, a fost o zi haotică. Mulţi profesori şi 
directori nu erau pregătiţi. Autobuzele nu au reuşit să 
ajungă în multe localităţi rurale unde elevii locuiau 
departe de noile şcoli. Părinţii, profesorii şi directorii s-au 
plâns amar de aceste schimbări. Cărţile portocalii erau o 
idee bună, dar nu convinseseră populaţia şi profesorii că 
schimbările erau înțelepte. La sfârşitul anului scolar, 60% 
dintre polonezii20 intervievaţi spuneau ca nu credeau că 
reformele garantau acces egal la educaţie. Nimeni, nici 
măcar Handke, nu ştia dacă pariul va fi câştigător. 

„Noi nu vrem să fim lăsaţi în urmă/ 

În timp ce Handke-chimistul tulbura echilibrul în 
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Polonia, Schleicher-fizicianul încerca să convingă ţările să 
participe la primul test PISA din toate timpurile. Multe ţări 
s-au înscris, dar Polonia nu s-a numărat printre ele. 

Polonia avea puţină experienţă la examenele 
internaţionale şi mulţi credeau că banii puteau fi cheltuiri 
cu mai mult folos pe altceva. Cu toate acestea, câţiva 
oficiali, precum Jerzy Wisniewski, consilier la Ministerul 
Educaţiei şi fost profesor de matematică la liceu, au făcut 
lobby ca Polonia să se alăture experimentului. Pentru ei 
PISA reprezenta modernitatea - un instrument raţional, 
sofisticat, pentru lumea întâi. 

„Singura ţară dezvoltată care se opune încă este 
Turcia” 21, sublinia Wisniewski. „Noi nu vrem să fim lăsaţi 
în urmă”. 

Presiunea colegilor a funcţionat şi, în 2000, elevii 
polonezi de 15 ani au participat la testul PISA. Nimeni nu 
şi-a dat seama pe atunci, dar momentul era perfect. PISA 
surprinsese, total prin coincidenţă, un instantaneu al 
Poloniei dinainte şi de după reforme. 

Puştii polonezi care au dat primul test PISA în 2000 
crescuseră sub vechiul sistem. Jumătate fuseseră deja 
plasați în şcoli vocationale, jumătate în şcoli academice. Ei 
reprezentau grupul de control, ca să spunem aşa. 

Nimeni din Polonia nu se aşteptase ca ţara să fie în 
frunte, dar rezultatele au fost total demoralizante. Elevii 
polonezi de 15 ani s-au clasat pe locul 21 la citire şi pe 20 
la matematică, sub Statele Unite şi sub media ţărilor 
dezvoltate. Încă o dată, Polonia rămăsese pe dinafară 
privind spre interior. Dacă elevii de la şcolile vocationale 
erau evaluati separat, inechitatile ar fi fost izbitoare. Peste 
două treimi se situau la cel mai scăzut nivel de 
alfabetizare.22 

Trei ani mai târziu, în 2003, un nou grup de elevi de 
15 ani au dat testul PISA. Aceştia îşi petrecuseră anii de 
şcoală elementară în vechiul sistem, dar frecventau noile 
şcoli gimnaziale. 

Spre deosebire de predecesorii lor, ei nu fuseseră 
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încă plasați. Ei reprezentau grupul experimental, ca să 
zicem aşa. 

Rezultatele au fost şocante - din nou. Polonia, 
obiectul atâtor glume de pe tot globul, s-a situat pe locul 
13 la citire şi pe 18 la matematică23, imediat deasupra 
Statelor Unite la ambele materii, într-un interval de trei 
ani, Polonia revenise în lumea dezvoltată. 

Cum de era posibil? De obicei, este nevoie de mulţi 
ani ca reformele să aibă vreun impact, iar cele mai multe 
nu-l au niciodată. Cu toate astea, rezultatele erau valabile. 
În 2009, Polonia depăşise Statele Unite la matematică şi la 
ştiinţe, în ciuda faptului că per elev cheltuia mai puţin de 
jumătate din suma24 pe care-o cheltuiau Statele Unite. La 
citire şi matematică, puştii cei mai săraci din Polonia îi 
depăşeau pe pustii cei mai săraci din Statele Unite23. Era 
un aspect remarcabil, dat fiind faptul că, din punct de 
vedere socio-economic, ei o duceau mai rău decât cei mai 
săraci dintre copiii americani. 

În 2012, Polonia intrase oficial în rândurile 
superputerilor educaţionale ale lumii. In anul acela, 
adolescenţii săi obtinusera la testul PISA aceleaşi rezultate 
precum cei din Finlanda şi Canada. Pentru restul lumii, 
rezultatele sugerau o posibilitate radicală: probabil că 
puştii săraci ar putea să înveţe mai mult decât învățau. 
Probabil că nu era totul pierdut. Cel mai impresionant era 
faptul ca, în 2011, 84% dintre elevii polonezi absolvisera 
liceul, în comparaţie cu 77% în Statele Unite26. 

În aceeaşi perioadă, Statele Unite suferiseră propriile 
reforme educaţionale care includeau mai multe teste şi o 
critică publică a şcolilor neperformante din programul No 
Child Left Behind. Dar, cu toate astea, scorurile PISA ale 
puştilor americani rămâneau in mare măsură 
neschimbate27. Statele Unite măriseră presiunea asupra 
şcolilor, dar făcuseră prea puţine alte lucruri pentru a 
injecta rigoare în sistem, pentru a întârzia plasarea 
elevilor sau pentru a acorda autonomie celor mai buni 
profesori. 


Când Wisniewski s-a uitat mai îndeaproape la date, a 
observat că îmbunătăţirea poziţiei Poloniei se datora în 
mare măsură elevilor care, în final, ajungeau în şcolile 
vocationale. Scorurile lor crescuseră, ridicând astfel 
întreaga ţară. Şcolile din Polonia deveniseră şi ele mai 
constante. Variația scorurilor de la o scoală la alta 
scazuse28 mai mult decât în oricare altă tară dez9 9 

voltată. Aproape peste noapte, copilăria devenise 
nitelus mai echitabilă în Polonia. Iar această îmbunătăţire 
nu avusese loc în detrimentul celor mai avansați copii din 
Polonia, ale căror scoruri crescuseră şi ele. Peste o treime 
dintre adolescenţii polonezi se clasau în primele două 
niveluri de alfabetizare2? peste media ţărilor dezvoltate. 

Ce anume făcuse diferenţa în Polonia? Dintre toate 
schimbările, conform cercetării făcute de Wisniewski şi 
colegii săi, o reformă contase cel mai mult: amânarea 
plasării-o. Pustii care în alte condiţii ar fi fost transferați la 
şcolile vocationale obtinusera cu aproximativ 100 de 
puncte mai mult decat omologii lor din 2000, cei care la 
acel moment fusesera deja plasati. Asteptarile crescusera, 
iar copiii astia le facusera fata. 

Se parea ca cele 4.000 de noi scoli impulsionasera 
sistemul educational intr-un fel in care nu se asteptase 
nimeni. Directorii care se oferisera voluntari sa conduca 
noile scoli tindeau sa fie conducatori mai ambitiosi si li se 
permitea sa-si aleaga atent profesorii. Aproape accidental, 
noul sistem isi autoselecta talentele, iar noile scoli aveau 
un prestigiu integrat. Mesajul pe care-l transmiteau catre 
restul sistemului de învăţământ era ca reformele sunt 
reale, si nu doar un alt spasm politic care putea fi ignorat. 

Insa datele dezvaluiau si o alta fateta mai putin 
placuta: asteptarile puteau sa scada la fel de repede cum 
crescusera. In 2006 si 2009, Polonia a aplicat testul PISA 
unui esantion de elevi in varsta de 16 si 17 ani pentru a 
vedea ce s-a intamplat din momentul in care au ajuns in 
scolile vocationale. Incredibil, beneficiile dispareau: dupa 
un an, diferenta de performanta de la primul PISA 
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revenea. La vârsta de 16 ani, elevii din şcolile vocationale 
aveau rezultate considerabil mai slabe decât elevii din 
liceele teoretice. Reformele amânaseră diferenţa, nu o 
eliminasera31. 

Wisniewski era uluit. Cum puteau progresele sa 
dispara atat de repede? ,,S-ar putea sa tina de motivatie”, 
a spus el. „E nevoie de mai multă cercetare. Dar efectul 
semenilor are, până la un punct, o foarte mare influenţă”. 
Ceva se întâmpla cu puştii odată ce intrau în şcolile 
vocationale alături de ceilalţi elevi si de profesorii care 
predau acolo. Păreau să-şi piardă, aproape peste noapte, 
motivaţia sau poate chiar abilităţile. 

Dotat şi talentat în America 

Intuitiv, plasarea avea sens. O clasă ar trebui să 
funcţioneze mai eficient dacă toţi copiii ar fi la acelaşi 
nivel. În realitate însă, cei din nivelul al doilea aproape 
întotdeauna veneau cu aşteptări mai scăzute. 

Statistic vorbind, oriunde era încercată, plasarea 
tindea sa diminueze învăţarea şi să sporească 
inegalitatea32. În general, cu cât plasarea se făcea la o 
vârstă mai mică, cu atât întreaga ţară avea rezultate mai 
slabe la PISA. Părea să existe un fel de efect de ghetou: 
odată ce puştii erau etichetati şi segregati pe nivelul 
inferior, învăţarea lor încetinea. 

În Pennsylvania, Tom a fost plasat începând din clasa 
a treia. Un profesor l-a recomandat pentru testare şi el s-a 
descurcat bine. Aşa că la vârsta de opt ani a fost plasat în 
programul pentru copii dotați şi talentaţi de la Gettysburg. 
La început, această diferenţă a avut un efect practic redus. 
O dată pe săptămână, împreună cu alţi puşti mergea la un 
curs special unde prindeau ceva latină şi învăţa mai 
devreme împărţirea. Pe măsură ce-a crescut, a fost treptat 
îndrumat spre un nivel tot mai complex. La 15 ani, 
cursurile sale principale erau considerate întrucâtva 
avansate. Alături de alţi elevi cu performanţe înalte, făcea 
ore de engleză, ştiinţe sociale şi ştiinţe exacte în cadrul 
aşa-numitului nivel accelerat. Se întâlnea cu ceilalţi puşti 
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de vârsta sa doar la sport, la arte şi alte materii secundare. 

Era greu de ştiut ce efect avea această triere, dar se 
putea afirma cu certitudine că puştii cărora, la vârsta de 
opt ani, li se spusese că erau dotați probabil aveau 
tendinţa să se vadă astfel, în timp ce puştii cărora nu li se 
spusese asta probabil n-o făceau. În sine, cuvântul dotat 
implica un talent înnăscut pe care nu-l putea înlocui niciun 
fel de muncă intensă. Era, cumva, opusul principiului 
confucianist care afirma că singura cale spre adevărata 
înţelegere izvorăşte din studiu îndelungat şi atent. 

Pe când Tom era boboc, Liceul Gettysburg avea trei 
niveluri principale. Cel mai riguros era parcursul accelerat 
care, în clasa a noua şi a zecea, devenea nivelul numit 
plasament avansat. Al doilea nivel se adresa tuturor 
copiilor obişnuiţi. După care venea un alt nivel, numit 
eufemistic nivelul aplicat. Aici erau plasați 10 - 15% dintre 
colegii lui Tom care, dintr-un motiv sau altul, aveau 
rezultate slabe. În loc de engleză, aceşti copii făceau ceva 
numit „engleză la locul de muncă”. Fiecare elev îşi avea 
parcursul său, indiferent de destinaţia acestuia. 

Când majoritatea oamenilor se gândeau la plasare, 
aveau în minte ţări precum Germania sau Austria, unde 
elevii erau orientati către anumite şcoli în funcţie de 
aspiraţiile lor. Plasarea lua forme diferite în locuri precum 
Statele Unite, Marea Britanie, Canada, Japonia, Norvegia 
şi Suedia. Dar asta nu însemna că avea un impact mai 
scăzut. 

Plasarea în şcoala elementară era o politică 
eminamente americană34. Ea venea sub forma unor şcoli- 
magnet, cursuri onoruri’®, cursuri de plasament avansat 
sau programe de bacalaureat internaţional, selecţia 
începând încă de la o vârstă foarte fragedă. De fapt, 
Statele Unite erau una dintre puţinele ţări unde şcolile nu 
numai că împărțeau copiii în funcţie de abilităţi, ci şi 
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predau, de fapt, un conținut diferit la nivelurile mai 
avansate. În alte ţări, inclusiv Germania şi Singapore, se 
urmărea ca toţi pustii să înveţe acelaşi conţinut principal 
dificil; pustii mai avansați nu făceau decât să intre mai 
profund în materie. 

Între timp, segregarea permanentă în funcţie de rasă 
şi venit din şcolile americane a creat un alt sistem de 
plasare de facto, in care e mult mai probabil ca 
minoritatea şi pustii cu venituri mici să meargă la şcoli mai 
slabe, cu mai puţine cursuri de plasament avansat şi cu 
profesori mai putin experimentați. 

La începutul secolului XXI, multe ţări ezitau să 
întârzie plasarea. Când o făceau însă, toţi pustii tindeau să 
aibă rezultate mai bune. În majoritatea şcolilor poloneze, 
plasarea apărea la vârsta de 16 ani. La şcoala din Wroctaw 
a lui Tom, selecţia avusese deja loc; doar între o treime şi o 
jumătate dintre elevii care se înscriau erau acceptaţi. Tom 
îi vedea pe elevii de la vocationala doar când se ducea la 
ora de sport. Ei plecau atunci când sosea clasa sa. 

Şi Finlanda plasa copiii. La fel ca în Polonia, 
separarea avea loc mai târziu, la vârsta de 16 ani - 
consecinţa a 40 de ani de reforme care, fiecare, întârziase 
puţin plasarea. Până când elevii ajungeau la vârsta de 16 
ani, şcolile finlandeze urmau conduita strictă a echităţii. 
De regulă, profesorii nu puteau să-i ţină pe loc pe copii şi 
nici să-i promoveze când nu erau pregătiţi. Rămânea o 
singură opţiune: toţi trebuiau să înveţe. Pentru a face 
posibil acest lucru, sistemul educaţional din Finlanda 
directiona bani către copiii care aveau nevoie de ajutor. 
Imediat ce copiii mici dădeau semne de derapaj, profesorii 
îi înconjurau asemenea unei echipe tehnice la cursele de 
maşini, înainte ca ei să rămână mult în urmă. Aproape o 
treime dintre puşti primeau ajutor specializat35 în primii 
nouă ani de şcoală. Doar 2% repetau clasa în şcoala 
primară finlandeza36 (în comparaţie cu 11% în Statele 
Unite, ceea ce era peste media ţărilor dezvoltate). 

În Finlanda, plasarea, odată făcută, era mai puţin 
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stigmatizantă. Guvernul acorda fonduri suplimentare 
liceelor vocationale si în multe oraşe acestea erau la fel de 
prestigioase ca şi programele academice. De fapt, cu cât 
şcoala era mai îndepărtată sau mai dezavantajată, cu atât 
primea mai mulţi bani. Acest echilibru era la fel de 
important precum amânarea plasării; odată ce elevii erau 
canalizati pe o pista vocationala, ea trebuia să aibă 
rezultate. Nu toţi copiii trebuiau să meargă la colegiu, însă 
toţi trebuiau să dobândească deprinderi utile. 

În Finlanda şi în toate ţările de top, cheltuielile 
pentru educaţie erau în funcţie de nevoi, ceea ce era logic. 
Cu cât elevii erau mai slabi, cu atât şcoala primea mai 
mulţi bani. În Pennsylvania, statul natal al lui Tom, era 
exact contrariul. Cele mai sărace şcoli districtuale 
cheltuiau per elev cu 20% mai putin3? în jur de 9.000 de 
dolari, în comparaţie cu aproximativ 11.000 de dolari cât 
cheltuiau şcolile cele mai bogate. 

Această matematică inversă era una dintre 
diferenţele cele mai evidente dintre Statele Unite şi alte 
tari38. Aproape în toate ţările dezvoltate3? şcolile cu cei 
mai săraci elevi aveau mai mulţi profesori per elev; opusul 
era adevărat în doar patru ţări: Statele Unite, Israel, 
Slovenia şi Turcia, unde şcolile cele mai sărace aveau mai 
puţini profesori per elev. _ 

Era o diferenţă izbitoare şi tinea de rigoare. In ţările 
în care oamenii erau de acord că şcoala era serioasă, ea 
trebuia să fie serioasă pentru toţi. Dacă rigoarea era o 
condiţie obligatorie pentru succesul în viaţă, atunci trebuia 
să fie aplicată uniform. Echitatea - o valoare centrală a 
corectitudinii, susţinută de bani şi institutionalizata de 
plasarea amânată - era un semn grăitor al rigorii. 

Peştera lui Platon 

După primul său an la Liceul Gettysburg, Tom a avut 
un nou director. Numele sau era Mark Blanchard şi avea o 
misiune. Scorurile la teste ale liceului erau mai scăzute 
decât ar fi trebuit să fie şi el dorea să vadă din ce cauză. 
Lucrase în alte două şcoli publice din Pennsylvania, cu 
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performanţe mai mari, aşa că şi-a închipuit că putea să 
rezolve problema de la Gettysburg-o odată ce o identifica. 

Dar nu a putut s-o găsească. 

Liceul din Gettysburg era impozant. Se întindea pe 
mai mult de 50 de hectare, un campus din cărămidă roşie 
şi sticlă situat în perimetrul unui gazon foarte îngrijit. 
Clădirea de 40 de milioane de dolari, construită în 1998, 
includea un laborator de inginerie, o seră, trei terenuri de 
baschet şi un auditorium elegant de 1 600 de locuri. 
Şcoala cheltuia per elev de aproape două ori mai multil 
decât cheltuia şcoala din Oklahoma a lui Kim, chiar şi 
ţinând cont de costul de viaţă şi de diferenţele dintre 
nevoile elevilor. Aşa că, oricare ar fi fost nevoile şcolii, ele 
nu erau legate de bani. 

Blanchard se ingrijora ca problema ar putea-o 
reprezenta profesorii; asta ar fi fost greu de rezolvat. Insa 
a fost surprins sa descopere multi profesori talentati si 
experimentati. A întâlnit, de asemenea, sute de puşti 
muncitori, creativi, inclusiv Tom. La Gettysburg, unu din 
cinci copii provenea din familii care trăiau în sărăcie, un 
nivel relativ acceptabil, şi mulţi dintre colegii de clasă ai 
lui Tom trăiau în gospodării cu venituri medii sau 
superioare. 

În timp, Blanchard şi-a dat seama că problema era 
mai insidioasă. Provocarea consta nu într-o lipsă de 
potential, ci într-o lipsă de imaginaţie. Unii părinţi - 
inclusiv cei care lucrau ca profesori la Colegiul Gettysburg 
din apropiere - presupuneau că odraslele lor vor merge la 
colegiu. Însă majoritatea părinţilor nu voiau decât ca 
aceştia să termine liceul, şi asta era tot, a înţeles 
Blanchard. Mulţi dintre aceşti părinţi lucrau în agricultură 
şi nu avuseseră niciodată nevoie de mai multă educaţie. 
Obiectivele lor erau atât de modeste, încât deveneau o 
problemă. 

În alte ţări, această mentalitate de secol XX se 
schimbase - cel mai adesea datorită crizelor economice. 
Familiile din Finlanda, Coreea şi Polonia începuseră să 
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presupună că după liceu puştii lor aveau să meargă la 
colegiu sau să facă pregătire tehnică, iar cei mai mulţi 
dintre ei chiar o făceau. 

Dar la Gettysburg şi la multe şcoli din lume, statu- 
quo-ul încremenise. Şi nu doar părinţii şi elevii erau cei 
care îşi doreau mai puţin; aceeaşi mentalitate îşi făcea 
simțită prezenţa în multe dintre sălile de clasă. In 
conversațiile sale cu profesorii pe holuri, Blanchard a 
observat o anumită resemnare. De ce să stea ei în faţa 
puştilor şi să le povestească despre politică, literatură sau 
matematică avansată, dacă tot ceea ce-şi doreau elevii lor 
nu era decât să termine liceul? 

Blanchard a început să gândească problema în 
termenii peşterii lui Platon. Oamenii presupuneau că 
umbrele familiare pe care le văzuseră pe peretele din faţa 
lor erau reale, chiar dacă ele nu erau decât reflectări ale 
propriei lor imaginatii. Trebuia să-i facă să stea cu spatele 
şi să descopere că lumea era diferită. Lucrurile se 
schimbaseră şi ei puteau să aibă aşteptări mai înalte. 

La început, Blanchard a încercat să mizeze pe 
retorică. A început să vorbească despre Gettysburg ca 
despre cel mai bun viitor liceu. A anunţat un plan de 
dublare a programului de plasament avansat. l-a spus 
profesorului care conducea orchestra că voia să aibă cel 
mai bun program muzical din ţară. „Vreau să fim grozavi la 
toate, astfel încât nimeni să nu poată spune că ăsta e un 
liceu sportiv”. 

Apoi a încercat să ridice puţin şi aşteptările 
academice. Când a auzit de clasele aplicate, a început să 
pună întrebări. Niciuna dintre fostele sale şcoli nu avusese 
nevoie de cursuri aplicate. De ce ar face-o Gettysburg? A 
început să le numească clase „de tăntălăi” şi şi-a propus să 
scape de ele. 

„Puştii răspund aşteptărilor pe care le impui”, le-a 
spus colegilor săi. 

Unii profesori şi consilieri au obiectat. „Elevii nu vor 
trece”, l-au avertizat ei. „Nu vor absolvi”. 


Blanchard le-a răspuns că treaba lor era să-i înveţe 
pe toţi copiii, şi nu doar pe cei ambitiosi. Astfel, în anul al 
doilea de liceu al lui Tom, şcoala nu a mai oferit cursuri de 
tantalai. Si aşa, Gettysburgul a eliminat nivelul cel mai 
scăzut. 

Interesant e că nu s-a întâmplat nimic. Nimeni n-a 
abandonat pentru ca a dispărut „engleza pentru tantalai” 
2. Curând profesorii au încetat să mai vorbească despre 
asta, de parcă nivelul aplicat nu ar fi existat niciodată. 

De asemenea, Gettysburg şi alte şcoli districtuale 
locale s-au reunit pentru a construi o nouă şcoală tehnică, 
astfel încât puştii care îşi doreau o pregătire vocationala să 
poată petrece jumătate de zi în programul pentru mecanici 
diesel sau pentru moaşe, obţinând credite de la colegiul 
comunitar. Dar nu puteau face asta până nu împlineau 16 
ani, exact ca în Polonia. 

Până atunci trebuiau să facă în continuare engleză, 
ştiinţe şi matematică. 

Mecanicii diesel trebuiau să ştie geometrie şi puţină 
fizică pentru a diagnostica şi a repara utilajele grele din 
ziua de azi. Trebuiau să fie capabili să citească scheme şi 
manuale tehnice. Trebuiau să înţeleagă procente şi fracţii 
pentru a măsura gazele de eşapament. Toate slujbele 
deveniseră mai complexe, inclusiv cea de muncitor43. 

Pe lângă aceste schimbări importante, multe lucruri 
rămăseseră însă neschimbate la Gettysburg. Existau încă 
niveluri multiple, iar selecţia copiilor avea loc devreme. 
Programul de plasament avansat crescuse, dar nu se 
dublase. Cei mai mulţi dintre profesori rămâneau aceiaşi. 
Deşi mulţi erau buni, unii nu erau, mi-a mărturisit un 
profesor cu vechime de la Gettysburg. „Părinţii se plâng de 
ei, se plâng şi copiii, şi totuşi ei sunt încă aici”. 

La nivel general, în 2011 şi 2012, statul Pennsylvania 
a primit din partea National Council on Teacher Quality! 


16 în traducere liberă, Consiliul Naţional pentru Calitatea Cadrelor 
Didactice. Este un grup de reflecţie constituit în anul 2000, cu sediul la 
Washington, care pledează pentru o evaluare mai dură a cadrelor 
didactice la clasă. Este finanţat de fundații și donatori privaţi si nu 


un D + pentru managementul profesorilor, iar pentru 
practicile de îndepărtare a profesorilor ineficienti, un F 
fără drept de apel. 

Sportul rămânea centrul de gravitație al Liceului 
Gettysburg. La fiecare meci de fotbal erau prezenţi nu mai 
puţin de trei reporteri. Ambele ziare locale alocau secţiuni 
întregi sporturilor liceului. Multe meciuri erau transmise la 
radio. Sportivii aveau programe foarte încărcate, care le 
lăsau putin timp sau energie pentru studiu. Toată vara 
trebuiau sa ridice greutati, dar nu trebuiau sa faca prea 
multa matematica. Blanchard muncise din greu sa creasca 
coeficientul de motivatie si echitate in scoala, insa restul 
ecuatiei ramanea in cea mai mare parte aceeasi. 

In 2011, potrivit propriului test al statului, care nu 
era foarte greu44, patru din zece elevi din anul intai de la 
liceul din Gettysburg inca nu faceau matematica la nivelul 
corespunzator. Cand colegii de clasa ai lui Tom au dat 
SAT45, au obtinut rezultate putin peste media nationala la 
citire, dar putin mai slabe la matematica. Scorurile lor in 
programul de plasament avansat erau ridicate, insa doar o 
treime dintre elevi faceau cursuri de acest gen. Era 
aproape ca si cum la Gettysburg erau doua scoli diferite, 
cu un set de idealuri pentru elevii de top si un altul pentru 
restul. Metamorfoza se blocase. 

Elementele fundamentale 

Desi nu-l cunostea bine, lui Tom ii placea directorul 
Blanchard si ezita sa spuna ceva critic despre orasul sau 
natal. Dar, in timp ce ne plimbam prin Wroctaw vorbind 
despre diferente, a descris problema Gettysburgului in 
felul următor: „Şcoala nu este preocupată sa producă 
indivizi care să facă lucruri mari”. Era unul dintre motivele 
pentru care îşi dorise să petreacă ultimul an de liceu în 
altă parte. Dorise să facă lucruri mari. 

Am ajuns la Numărul 13 chiar înainte de prima 
pauză, sosind în acelaşi timp cu o mulţime de alţi elevi. 
Clădirea, cu grilaje la ferestre, era construită din cărămizi 
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de culoare roşu-închis şi negru. La fel ca restul oraşului, 
şcoala era un contrast de vechi şi nou; jumătate din ea 
fusese refăcută după cel de-al Doilea Război Mondial, în 
timp ce jumătatea cealaltă data de pe la 1800. Un paznic 
morocănos ne-a lăsat să pătrundem prin foaier în holul 
principal. 

Numărul 13 era o şcoală germană bilingvă, 
considerată una dintre mai bune din oraş. Avea parchet, 
tavane înalte şi bănci de lemn, dar nu era din aceeaşi ligă 
cu construcţia din Gettysburg. De exemplu, nu exista 
cantină. Puştii îşi aduceau sandviciurile de acasă sau îşi 
cumpărau mâncare de la un mic chioşc aflat în incinta 
şcolii. 

Nu existau nici table albe sau laptopuri de ultimă 
generaţie. La Gettysburg, jumătate din clase aveau 
laptopuri pentru toţi elevii, iar cealaltă jumătate folosea 
unul dintre cele cinci laboratoare de informatică după cum 
avea nevoie. În timp ce coboram scările, l-am întrebat pe 
Tom ce făceau cu laptopurile alea. „Jucam jocuri în Flash”, 
a spus zâmbind, „sau încercam să găsim o metodă de a 
intra pe Facebook”. 

Pustii polonezi pierdeau şi ei timpul pe Facebook. O 
lălăiau jucând World of Warcraft, exact ca puştii din State. 

Cu toate astea, petreceau foarte mult timp studiind 
pentru examenul de absolvire, cu mult mai mult decât 
petrecuseră studiind pentru SAT majoritatea colegilor de 
clasă ai lui Tom. Când puştii polonezi dădeau testul de 
absolvire, se îmbrăcau în hainele cele mai bune - la fel 
cum făceau în America fotbaliştii din liceu în ziua meciului. 

Şi încă ceva: nu existau ore de sport la şcoala lui Tom 
din Polonia. Sportul pur şi simplu nu figura în orar; de ce 
ar fi făcut-o? O grămadă de puşti jucau de capul lor miuta 
sau baschet după ore, dar nu exista nicio confuzie legată 
de rostul şcolii sau de ceea ce conta pentru şansele lor în 
viata. Spre deosebire de directorul Blanchard din 
Pennsylvania, directoarea poloneză a lui Tom nu trebuia 
să-şi bată capul nicio secundă întrebându-se dacă noul său 
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profesor de matematică putea fi şi antrenor de baseball. 

Cand clopotelul a anunţat sfârşitul orei, l-am urmat 
pe Tom afară, într-una dintre cele câteva pauze zilnice 
pentru fumat. 

Am ieşit lângă şcoală, împreună cu alte zeci de elevi, 
în timp ce pe lângă noi trecea un tramvai, făcând să se 
zguduie caldarâmul. Tom se apucase de fumat la scurt 
timp după ce sosise. La Gettysburg, dacă ar fi fumat afară 
din şcoală, ar fi fost suspendat. 

Ca mulţi elevi americani din programele de schimb, 
Tom se bucura de libertatea pe care o avea în străinătate. 
După şcoală, îi plăcea să meargă pe una dintre cele 
douăsprezece insule de pe râul Oder, care străbătea 
oraşul. Acolo, alături de o mulţime de adolescenţi polonezi, 
el şi prietenii săi beau bere şi fumau. Se simţea mai 
degrabă ca un adult care putea să ia decizii proprii, chiar 
dacă ele nu erau dintre cele mai sănătoase. 

Insă aceasta autonomie nu era întotdeauna 
distractivă. Dacă adolescenţii erau capabili să-şi poarte de 
grijă după şcoală, era de aşteptat ca ei să se confrunte şi 
cu realităţile din şcoală. Nu erau scutiţi de adevărurile 
dureroase. Tom îşi amintea că, la o oră, profesorul a 
anunţat cu voce tare rezultatele la examen. A fost uluit 
când a auzit rezultatele: 22 din cei 26 de puşti din clasă 
picaseră, o proporţie inimaginabilă în cele mai multe 
dintre liceele din Statele Unite. În opinia lui Tom, în 
Polonia şcoala nu părea neapărat mai bună, dar părea mai 
necruțătoare. 

Ceva mai târziu, l-am rugat pe Tom să mă prezinte 
directoarei sale, Urszula Spalka. M-a condus în biroul ei şi 
ne-am aşezat. Un vultur mare, simbolul național al 
Poloniei, era agăţat pe peretele de culoare mov-pal. Spalka 
purta o bluză neagră decoltată şi un costum maro, asortate 
cu bijuterii mari. Debutase ca profesoară de matematică, 
dar fusese directoare la Numărul 13 aproape 20 de ani. 

Ca şi Statele Unite, Polonia îşi administra şcolile la 
nivel local. Tara era împărţită în 2.500 de municipalități. In 
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medie, Spalka si alti directori aveau alocati aproximativ 4 
681 de dolari2*6 per elev în fiecare an, în comparaţie cu 
11.000 de dolari per elev la Gettysburg47. 

Spalka dădea răspunsuri succinte la întrebările mele, 
netrădând vreo emoție. Cand am întrebat-o despre 
reforme, cele care facuserat ara un model pentru restul 
lumii, s-a schimbat la faţă. 

„Nu suntem prea încântați de reforme” 48, a spus 
sec. „Şcolilor nu le plac schimbările radicale. Iar acestea 
au fost schimbări radicale”. 

În ciuda scorurilor mai înalte ale Poloniei la testul 
PISA, mulţi polonezi încă erau de părere că fusese o 
greşeală să-i ţii pe toţi copiii împreună în perioada delicată 
a adolescenţei. Sau se concentrau asupra altor probleme: 
mulţi credeau că examenul de absolvire devenise prea 
uşor, iar profesorii din ţară se luptau cu guvernul din cauza 
tentativei de a le creşte numărul de ore. 

Oriunde mergeam, în orice ţară, oamenii se plângeau 
de sistemul de educaţie. Era un adevăr universal care, în 
mod ciudat, mă liniştea. Nimeni nu era mulţumit, şi pe 
bună dreptate. Educarea tuturor copiilor la nivel înalt era 
dificilă, iar fiecare ţară - fără excepţie - mai avea încă de 
lucru. 

In vara lui 2000, dupa ce a încheiat prima fază a 
reformelor, Handke a demisionat. Nu reuşise să asigure 
fondurile necesare pentru o mărire de salariu promisă 
profesorilor şi, în plus, era obosit. S-a întors la chimie şi 
curând după aceea partidul său a fost zdrobit în alegeri. 

Polonia era mai riguroasă decât fusese; avea mai 
multă energie, o oarecare autonomie şi o anumită doză de 
echitate. Dar, asemenea Liceului Gettysburg, nu se 
schimbase suficient.4? Continua să aibă prea multe colegii 
de pregătire a profesorilor care, din punctul de vedere al 
calităţii, variau uriaş. Profesorii care reuşeau să-şi 
găsească o slujbă tot nu erau plătiţi suficient. 

Şi totuşi, Polonia făcuse o breşă. Dovedise că până şi 
ţările cu probleme puteau face mai mult pentru copiii lor 
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în doar câţiva ani. Rigoarea putea fi cultivată. Ea nu 
trebuia să apară în mod organic. De fapt, nu exista nicio 
dovadă că o făcuse vreodată, în nicio ţară. Aşteptările 
puteau să crească. Lideri indrazneti care nu erau cei mai 
pricepuţi puteau contribui la creşterea unei întregi 
generaţii de puşti mai isteti. 

Înainte de a fi fost plasați, puştii polonezi 
terminaseră acel chestionar, cel ataşat testului PISA, fiind 
pe locul întâi in lume în privinţa constiinciozitatii. Era ca si 
cum, undeva pe traseu, îşi dăduseră seama că ar trebui să 
ia şcoala în serios. Poate pentru că lumea aştepta ca ei să 
facă asta. 

Când am vorbit cu Handke, în 2012, era în 
convalescenta din cauza unei probleme de inimă pe care o 
punea, mai în glumă, mai în serios, pe seama celor trei ani 
pe care-i petrecuse încercând să reformeze sistemul 
educaţional al ţării sale. Privind în urmă, îşi dorea ca el şi 
colegii săi să fi făcut o treabă mai bună în ceea ce priveşte 
„vânzarea” reformelor. Se concentraseră mai mult pe 
proces decât pe relaţiile publice, când ar fi trebuit să facă 
invers. Era o altă greşeală obişnuită, deplânsă prea târziu 
în orice zonă. Politica, istoria şi teama contau mai mult 
decât procesul, întotdeauna şi pretutindeni. Cu toate 
acestea, se consola cu gândul că o controversă era 
inevitabilă. 

„Orice reformă doare. Oamenii vor pace. Când eşti 
obişnuit cu ceva, e mai bine când nu se întâmplă nimic”. 

L-am întrebat ce ar face dacă ar putea să se întoarcă 
şi să impună o ultimă schimbare înainte de a muri. Nu a 
ezitat. 

„Profesorii. Totul se bazează pe profesori. Avem 
nevoie de profesori buni - bine pregătiţi, bine aleşi. Nu aş 
schimba nimic altceva”. 

Partea a treia 

Primăvara 

Diferenţa 


Noua Finlandă: Autoportret al unui elev din Espoo, 
Finlanda. 

Într-o vineri, în timpul acelei ierni lungi şi întunecate, 
mama-gazdă i-a spus lui Kim că avea nevoie de ajutor. În 
februarie, în preajma celei de-a şaisprezecea aniversări, 
ceva i se întâmplase lui Kim; începuse să plângă fără 
niciun motiv, şi la şcoală, şi acasă. Nu ştia din ce cauză. 
Fusese una dintre cele mai reci ierni din istoria Finlandei 
şi soarele nu strălucea decât şase ore pe zi. Poate că asta 
era o explicaţie. Sau poate era din cauza războiului rece cu 
gemenele în vârstă de cinci ani care îşi voiau mama înapoi. 
Poate că, până la urmă, gemenele rezistaseră mai mult 
decât ea. Tot ceea ce ştia în mod sigur era că se simţea 
sleită, ca şi cum lumina din interiorul ei se stinsese. 

I-a mărturisit mamei-gazdă că uneori se simţea 
deznădăjduită. Susanne a vorbit cu cei de la programul de 
schimb, iar aceştia au decis că ar fi mai bine pentru Kim ca 
ea să meargă la Helsinki pentru a consulta un psiholog 
care să stabilească dacă era cazul să se întoarcă în 
America mai devreme. 

Kim nu a comentat. Şi-a luat valiza primită de la 
bunica şi, în linişte, a început să o umple cu tot ce avea. Si- 
a împachetat manusile pe care i le dăduse sora sa, Kate, şi 
puloverul irlandez de la o prietenă a mătuşii sale, lucruri 
de care crezuseră ele ca ar avea nevoie pentru a 
supravieţui în Finlanda. Intenţii bune, îşi spusese în sinea 
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ei. 

Şi-a luat rămas-bun de la fetiţe, predând, în sfârşit, 
camera de joacă învingătorilor. Nu a lăsat nimic, în caz că 
excursia se sfârşea în Oklahoma. Nu simţea nimic, de 
parcă lucrurile astea i se întâmplau altcuiva. S-a retras în 
mutenie, un spaţiu atât de vechi şi de familiar. 

În trenul de mare viteză spre Helsinki, în timp ce 
gonea pe lângă lacurile albastre şi pinii acoperiri de 
zăpadă, Kim a închis ochii. Vedea prăjiturile Rice Krispies 
Treats frumos împachetate pe care le vânduse pentru a 
strânge bani, paturile suprapuse din noua ei casă din 
Finlanda, cartea pentru copii pe care i-o dăduse profesoara 
de finlandeză. Se gândea la perspectiva de a părăsi 
Finlanda cu câteva luni mai devreme, renunțând la 
singurul lucru impresionant pe care-l făcuse vreodată. 

În numeroasele e-mailuri primite de la AFS, 
programul ei de schimb, Kim fusese avertizată că s-ar 
putea întâmpla şi asta. Adolescentii care trăiau in 
străinătate tindeau să treacă prin faze predictibile, iar cea 
care venea pe la jumătatea anului era una neagră. Mulţi se 
simțeau deprimati şi izolaţi. Entuziasmul initial se stinsese; 
vacantele sosiseră; iar gluma devenise o chestie serioasă 
care avea să se sfârşească într-o zi, dar nu foarte curând. 
Şi totuşi, Kim n-ar fi crezut că această năpastă s-ar abate 
asupra ei, nu după tot ceea ce făcuse ca să ajungă aici. 

Privind pe fereastra trenului, Kim îşi vedea chipul 
reflectat în geam. Se simţea de parcă ar fi fost două 
persoane  diferitel. O parte din ea se resemna cu 
înfrângerea, pregătită să admită ca ceilalţi avuseseră 
dreptate. Poate că, la urma urmei, ar fi trebuit să se ducă 
în Italia, unde era cald şi senin, sau poate că ar fi trebuit 
să stea exact acolo unde-i era locul, în Oklahoma, aşa cum 
îi spusese mama ei. 

Însă mai era o parte. Partea aceea tocmai se trezea, 
începând să se revolte după o lungă tăcere. Aceasta era 
fata care scrisese la 60 de firme din Sallisaw, Oklahoma, 
rugându-le să-i sponsorizeze călătoria în Finlanda. Când 
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niciuna nu-i răspunsese, vânduse, din uşă în uşă, carne 
uscată de vită. Partea aceea era încă pe acolo, pe undeva. 
În mintea sa şi-a imaginat-o pe fata aia legându-şi bocancii 
de luptă. A văzut-o cum îşi dădea pe sub ochi cu unsoare 
neagră. Fata aia nu avea nici cea mai mică intenţie să se 
întoarcă mai devreme în Oklahoma. 

La Helsinki, Kim s-a întâlnit cu psihologul. Au vorbit 
despre motivele pentru care venise în Finlanda, despre 
divorţul părinţilor şi despre adaptarea la viaţa din 
străinătate. Psihologul a exclus depresia severă şi au fost 
de acord să se întâlnească din nou. 

Între şedinţe, Kim a hoinărit prin Helsinki, vizitând 
muzee, plimbându-se cu autobuzul şi privind oamenii. 
După şaisprezece ani în Oklahoma rurală şi şase luni în 
Finlanda rurală, era uluitor să vadă atâtea fiinţe umane în 
acelaşi loc. Într-o după-amiază, în timp ce se afla în port, a 
fost şocată de numărul mare de copii pe care i-a văzut. 
Şcoala se terminase în ziua aceea, dar să-i vadă mergând 
singuri si dezinvolti pe străzile Helsinkiului era tulburător. 
Colo, un băiat, nu mai mare de zece ani, stătea pe-o bancă; 
dincolo, două fete se jucau lângă o fântână. Mai văzuse 
copii singuri în Pietarsaari; chiar şi copiii mici mergeau 
singuri la şcoală. Dar nu se aşteptase să vadă aşa ceva în 
cel mai mare oraş al Finlandei. Simtea un fel de gelozie. 
Cum ar fi fost, se întreba ea, să crească oare cu genul ăsta 
de libertate? 

După două săptămâni, psihologul i-a spus că putea 
rămâne în Finlanda. I se dăduse o a doua sansa. Kim a 
simţit cum i s-a luat o piatră de pe inimă. Era ca şi cum 
primea paşaportul din nou. AFS a găsit un cuplu mai în 
vârstă, cu o casă mare în Pietarsaari, care să o găzduiască 
pentru restul anului. Se putea întoarce în acelaşi oraş și va 
avea o cameră doar pentru ea. 

Kim ştia că, de această dată, trebuia să spună ce 
avea de spus. Ar fi trebuit să-i zică Susannei că o adora, 
dar că avea nevoie de o familie-gazdă cu suficient spaţiu 
fizic şi mintal pentru ea. Nu voise să supere pe nimeni, aşa 
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că tăcuse prea mult timp. N 

Există un cuvânt în finlandeză, sisu. Înseamnă tărie 
în fata sorții, dar şi mai mult decât atât, un fel de foc 
lăuntric. Kim a aflat prima dată de sisu în Oklahoma, pe 
când căuta informaţii despre Finlanda. „Este o combinaţie 
de bravadă şi bravura2, de ferocitate şi tenacitate”, scria 
revista Time într-un articol despre Finlanda în 1940, „de 
capacitate de a continua sa lupti chiar si dupa ce 
majoritatea oamenilor au incetat s-o mai faca si de a lupta 
dorind să învingi”. 

S-ar putea să fi fost cuvântul care descria mai bine 
decât oricare altul modul de a fi finlandez. Sisu era ceea 
ce-ţi trebuia pentru a creşte cartofi în solul de la Cercul 
Polar; sisu ajutase Finlanda să se întoarcă de pe marginea 
prăpastiei şi să devină o superputere în educaţie. Sisu 
putea să explice cum o ţară cu mai puţini locuitori decât 
Winsconsinul inventase Nokia, Mărimekko şi sistemul de 
operare Linux, ca să nu mai vorbim de jocul video Angry 
Birds. Sisu era versiunea finlandeză a motivatiei, o forţă 
tăcută care nu dispărea niciodată. Engleza nu are un 
cuvânt pentru sisu, poate cel mai apropiat sinonim ar fi 
curaj. 

În ziua aceea, ajungând în gara de lângă Pietarsaari, 
Kim a simţit că înţelegea ce e sisu. Nu ştia cât va dura 
sentimentul ăsta, dar spera să şi-l amintească. În timp ce-şi 
cobora valiza din tren şi ieşea din gară alături de ceilalţi 
călători, aproape că se simţea de-a locului. 

Realitate virtuală în primăvara aceea, am întâlnit-o 
pe Kim în Pietarsaari, la cină, alături de ambele sale 
familii-gazdă. Zăpada se topise. Ne-am adunat la un 
restaurant plutitor, mare şi alb. Chiar dacă se mutase, Kim 
rămăsese foarte apropiată de Susanne. Scria în mod 
regulat un foileton pentru ziarul Susannei, iar Susanne 
lucra la o poveste despre Kim pentru o revistă finlandeză. 

Am mâncat cod cu merişoare, iar Kim a stat la mijloc, 
îmbrăcată într-o jachetă roşie şi povestind despre primele 
sale zile în Finlanda. Părea mai sigură pe sine decât fusese 
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cu doar câteva luni în urmă. Mi-a spus atunci că-şi făcea 
planuri pentru când va reveni în America. 

„Mă înscriu la un liceu virtual”. 

Kim se hotărâse că nu se mai putea întoarce la Liceul 
Sallisaw. Nu mai voia să fie persoana care fusese şi îi era 
teamă că nu se va putea schimba dacă lucrurile în jur 
rămâneau la fel. 

„Mi-e teamă că indiferența va începe sa mă afecteze 
din nou. Că mă voi întoarce la părerile tuturor colegilor 
mei”. 

„Şi care-s părerile alea?” 

„Că «pur şi simplu nu contează, că şcoala e naşpa, 
aşa că ce căutăm noi aici?». Vreau să ies din situaţia aia”. 

Cautase pe internet informaţii despre şcoli cu 
internat, exact aşa cum căutase cândva informaţii despre 
Finlanda, fantezia ei. După care dăduse peste un link către 
ceva numit Oklahoma Virtual High School. Descoperise că, 
deşi funcţiona Online, era un liceu real. Şi că, spre 
deosebire de cele cu internat, era gratuit. Avea să se 
sfătuiască despre asta şi cu mama ei, dar părea 
încrezătoare că găsise o modalitate de a-şi termina ultimii 
ani de liceu american. 

Mai târziu, am ieşit din restaurant şi ne-am trezit în 
crepusculul albastru. Era ora 22: 00 şi afară era încă 
lumină, acea perioadă a anului când ţările nordice îşi luau 
revanşa faţă de iarnă. Kim m-a lăsat să-i fac câteva 
fotografii cu marea în spate, apoi, ca o adevărată 
finlandeză, s-a urcat pe bicicletă şi a plecat acasă. 

Testul stresului 

Două zile mai târziu am insotit-o pe Kim la şcoală. M- 
am dus cu ea la cursuri şi m-a prezentat directorului şi 
profesorilor săi. Se întâmpla să fie săptămâna în care elevii 
din ultimul an primeau rezultatele la marele examen de 
înmatriculare3!” pe care, în anul acela, îl dăduseră ceva 


17 în original, matricu/ation exam - în traducere liberă, „examen de 
înmatriculare/ înscriere". în Finlanda, reprezintă examinarea dată la 
sfârșitul liceului pentru a vedea dacă elevii se califică pentru intrarea la 
facultate. Totodată, este și examenul de absolvire a liceului, cu alte 
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mai devreme - examenul care stabilea ce şanse aveau să 
intre la colegiu. Profesoara de finlandeză a lui Kim, Tiina 
Stara, îşi făcea griji pentru elevii ei. „E multă presiune pe 
ei. Nu e ca-n Japonia sau Coreea, dar...” 

Testul se dădea de peste 160 de ani şi era adânc 
înrădăcinat în sistem. Țările cu cele mai bune rezultate în 
educaţie aveau toate aceste teste la sfârşitul liceului. Era 
una dintre cele mai evidente diferenţe dintre ele şi Statele 
Unite - care avea un surplus de teste, însă puţine aveau 
efecte asupra vieţii puştilor. 

Examenele de înmatriculare precum cel din Finlanda 
impulsionau sistemele educaţionale, stabilind o linie de 
sosire strălucitoare spre care să se îndrepte copiii şi 
şcolile. Adolescentii dintarile în care existau astfel de 
examene obțineau la PISA cu 9 

peste 16 puncte4 mai mult decât ţările în care nu 
existau. 

Şi totuşi, Stara era îngrijorată că testul acesta îi 
stresa pe elevi şi afecta prea mult planificarea lecţiilor. 
„Uneori îmi doresc atât de mult să fac ceva distractiv cu 
ei”, spunea ea, strângând din pumni în poală. „Cred că 
este foarte important ca lor să le placă să înveţe”. Pe lângă 
examenul de înmatriculare, puştii finlandezi dădeau şi 
lucrări de control obişnuite şi teze la finalul fiecărui 
semestru. In sondaje, pustii finlandezi citau numărul mare 
de teste ca fiind unul dintre motivele pentru care nu le 
plăcea şcoala. Pretutindeni testele năşteau controverse, un 
alt adevăr universal. 

Stara s-a grăbit să adauge că, dacă ar putea, ea n-ar 
renunţa la examenul de înmatriculare. „Este un examen 
foarte bun”, a spus, dând aprobator din cap. 

Apoi a descris ce însemna rigoarea: în Finlanda, 


cuvinte echivalentul bacalaureatului din România. în conformitate cu 
vechea legislație finlandeză, doar trecerea cu succes a acestui examen 
le dădea elevilor dreptul să se înscrie ca studenți la universitate (de aici 
„înmatricularea"). Cu toate că această prevedere legală a fost abrogată 
și universităţile pot decide acum propriile condiții de admitere, 
înscrierea la facultate fără finalizarea testului este încă o excepţie (n.t.). 
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testarea se întindea pe trei săptămâni istovitoare şi dura în 
jur de 50 de ore. Profesorii îi însoțeau pe elevi pana şi la 
baie, pentru a fi siguri că nu copiau. Secţiunea de 
finlandeză dura două zile. În prima zi, de-a lungul a şase 
ore, elevii citeau câteva texte şi scriau scurte eseuri, 
analizându-le pe fiecare. În ziua a doua, elevii alegeau un 
subiect din paisprezece opţiuni şi scriau un singur eseu 
foarte lung în decursul altor şase ore. Un subiect recent a 
fost „De ce este dificil să se ajungă la pace în Orientul 
Mijlociu?”. Altul a fost „Scriu pe blog, deci exist”. 

Pentru a obţine rezultate bune, elevii trebuiau să fie 
capabili să structureze un eseu lung, să comunice idei 
complexe si, desigur, să folosească in mod corect 
ortografia si gramatica. Stara simțea că este 
responsabilitatea ei să-şi ajute elevii să obţină rezultate 
bune la acest examen. 

Era greu de imaginat un test ca acesta în Statele 
Unite. SAT şi ACT serveau scopuri similare, dar niciunul nu 
era la fel de comprehensiv sau de înrădăcinat în cultura 
şcolilor. Multe state aveau teste de absolvire6, dar pustii 
nu aveau nevoie de prea mult sisu pentru a le trece”. 
Examenul New York State Regents8 era considerat unul 
dintre cele mai dificile. Însă secţiunea de limbă engleză 
dura doar un sfert din cât dura secţiunea de limbă 
finlandeză a testului din Finlanda9. Ea includea doar un 
eseu şi două scurte răspunsuri, fiecare dintre ele având 
lungimea de un paragraf. 

Testul de engleză obişnuia să dureze şase ore, dar, în 
2009, New York Board of Regents a votat pentru reducerea 
sa la jumătate, invocând provocările logistice ale 
administrării unui test lung, mai ales dacă se luau în calcul 
şi alţi factori, precum zilele în care şcolile erau închise din 
cauza zăpezii, un argument care i-ar fi amuzat pe 
finlandezi. T 

Pentru ei, zăpada nu era o scuză bună. In Finlanda, 
şcoala era grea şi testele influentau vieţile elevilor. Acest 
fapt ar putea explica de ce numai 20% dintre adolescenţii 
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finlandezi spuneau că aşteptau cu interes orele de 
matematică10, în comparaţie cu 40% dintre americani. Ei 
trebuiau să lucreze din greu şi aşteptările erau mari. 
Aproximativ jumătate dintre puştii finlandezi spuneau că 
aveau note bune la matematicăll, în comparaţie cu 
aproape trei sferturi dintre americani. (De fapt, elevii 
americani în vârstă de 15 ani erau mai înclinați să spună 
că aveau note bune la matematică decât pustii din alte 37 
de ţări.) Problema cu educaţia riguroasă era că într-adevăr 
era grea. În mod ideal, ar fi putut fi şi distractivă, dar asta 
nu se putea întotdeauna, nici măcar în Finlanda. 

Erau multe de spus despre profesorii americani care, 
în multe şcoli, munceau din greu pentru a-şi amuza şi 
implica elevii prin lecţii interactive. In cercetarea pe care 
am făcut-o asupra a 202 elevi din programe de schimb, am 
fost şocată de cât de mulţi dintre ei vorbeau cu afecţiune 
despre profesorii lor din Statele Unite. Un elev german 
descria diferenţa în felul acesta: 

„Profesorii din Statele Unite sunt mult mai deschişi. 
Iti sunt ca nişte prieteni... în Germania, noi nu ştim nimic 
despre profesorii noştri. Sunt profesori şi atât. N-am vorbi 
niciodată cu ei despre probleme personale”. 

Această legătură între profesori şi elevi conta, iar 
profesorii din Statele Unite meritau laude pentru legăturile 
lor cu elevii. Dar conta şi să înveţi să gândeşti critic, să 
citeşti şi să faci matematică la nivel superior. Finlanda 
părea să fi găsit o cale de a crea o presiune acceptabilă, 
ceva ce îi îngrijora pe profesorii intelegatori, dar care nu 
forţa milioane de puşti să studieze între cincisprezece şi 
optsprezece ore pe zi. Finlandezii ajunseseră departe în 
privinţa calităţii predării, a autonomiei şi echităţii, ceea ce 
însemna că puteau slăbi putin presiunea asupra motivatiei. 
În Finlanda, puştii puteau avea o viaţă şi, în acelaşi timp, o 
educaţie. 

Negrii în Finlanda 

Cu cât petreceam mai mult timp în Finlanda, cu atât 
apreciam mai mult echilibrul extraordinar la care ajunsese. 
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Finlanda dobândise rigoare fără să se distrugă. Însă era 
imposibil să nu observi şi altceva: în perioada pe care am 
petrecut-o la Pietarsaari n-am văzut decât un singur negru. 
În clasa lui Kim, toţi arătau efectiv la fel. La nivel naţional, 
doar 3% dintre elevii din Finlanda aveau părinţi 
imigrantil2 (în comparaţie cu 20% dintre adolescenţii din 
Statele Unite.) 

De fapt, Finlanda, Coreea şi Polonia erau ţări 
omogene, cu un număr mic de imigranţi sau de minorităţi 
rasiale. Japonia şi Shanghai, în China, alte două 
superputeri în educaţie, erau la fel de monocrome. Poate 
că omogenitatea era o condiţie prealabilă a rigorii la scară 
mare. Oare asemănarea năştea armonie, care, la rândul ei, 
impulsiona cumva învăţarea? Dacă da, era Finlanda 
exemplul de urmat pentru o tara mare şi pestriță ca 
Statele Unite? 

Diversitatea este unul dintre acele cuvinte folosite 
atât de des, încât şi-a pierdut în cea mai mare parte 
semnificaţia. Un aspect al problemei îl reprezenta faptul că 
existau mii de feluri de a fi diferit. In Statele Unite, 
discuţiile despre diversitate aveau în vedere, de obicei, 
rasa. Din cauza istoriei sale de rasism institutionalizat, 
Statele Unite erau foarte atente la rasa elevilor; alte ţări 
nu o făceau, ceea ce îngreuna comparatiile. 

În Statele Unite însă, elevii afro-americani aveau 
rezultate slabe la PISA, ba chiar dureroase. In 2009, ei au 
obţinut la citire, în medie, cu 84 de puncte mai puţin decât 
elevii albil. Era ca şi cum pustii albi fuseseră la şcoală cu 
doi ani mai multl4, deşi erau de aceeaşi vârstă. De 
asemenea, diferenţa dintre elevii albi şi cei afro-americani 
se manifesta în zeci de alte feluri, de la ratele de absolvire 
până la scorurile SAT. în general vorbind, cam jumătate din 
această diferenţă putea fi explicată prin situaţia 
economică; era mai probabil ca elevii negri să provină din 
familii cu venituri scăzute, cu părinţi mai putin educați. 

Cealaltă jumătate era mai complicată”: părinţii negri 
tindeau să aibă mai puţine cărţi şi să le citească mai puţin 
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copiilor lor, unul dintre motive fiind că erau mai puţin 
educați. Apoi, când copiii negri părăseau mediul familial si 
mergeau la şcoală în fiecare zi, disparitatile se agravau. 
Era mai probabil ca în şcoală puştii afro-americani să aibă 
parte de o predare mai slabă şi de aşteptări mai scăzute, 
iar la lecţiile de citire şi matematică erau plasați, în mod 
disproporționat, în grupurile cele mai de jos. 

In multe şcoli din tara, puştii afro-americani primeau 
zilnic un mesaj subtil, dar consistent: timpul vostru nu e 
preţios, iar şansele voastre nu sunt dintre cele mai bune. 
Semnalele de genul acesta li se cuibăreau în creier, 
răsunând în fundal de fiecare dată când se gândeau la 
propriile posibilităţi. Într-un studiu pe termen lung asupra 
adolescenților australieni, cercetătorii au descoperit că 
aspiraţiile adolescenților la vârsta de 15 ani le puteau 
prezice viitorul 16. Era mult mai probabil ca pustii care 
aveau asteptari mari de la ei, care planuiau sa termine 
scoala si sa mearga la colegiu, chiar sa o faca. De fapt, 
statistic vorbind, statutul socio-economic al parintilor nu 
parea sa le afecteze sansele de absolvire atata vreme cat 
isi mentineau aceste aspiratii. 

Şi totuşi, în pofida tuturor dezavantajelor cu care se 
confruntau, puştii afro-americani nu erau responsabili 
pentru performanţa Statelor Unite, care, în general, lăsa 
de dorit. Pe de-o parte, cinci din şase puşti americani nu 
erau negri. Pe de alta, pustii albi nu aveau nici ei cine ştie 
ce rezultate la matematică. In medie, adolescenţii 
americani albi aveau rezultate mai slabe decât toți elevii 
dintr-o duzină de alte taril? inclusiv toți pustii din Canada, 
Noua Zeelandă sau Australia, care aveau proporţii mai 
mari de copii imigranţi. Procentual, statul New York avea 
mai puţini copii albi18 care obțineau performanţe la 
matematică decât aveau Polonia şi Estonia raportat la 
numărul total de copii. 

Nimic nu era simplu. Diversitatea putea să crească 
sau să reducă scorurile la teste, şi asta făcea. Unu din cinci 
elevi din Statele Unite provenea din părinţi imigranţi, a 


1 


şasea cea mai înaltă proporţie din ţările dezvoltate. Însă 
imigranții din Statele Unite erau, ei bine, diferiţi: de 
exemplu, la PISA, elevii hispanici aveau scoruri mai mari 
decât negrii şi mai scăzute decât albii, însă asiaticii- 
americani se descurcau mai bine decât toţi ceilalti1? 

In ansamblu, în Statele Unite, diferenţa dintre 
scorurile PISA la citire ale elevilor nativi şi cele ale elevilor 
imigranţi20 era de 22 de puncte - mai bine decât în 
Germania sau in Franta, unde diferenta era de 60 de 
puncte, dar nu la fel de impresionanta ca in Canada, unde 
diferenta era zero. Tinea in mare masura de educatia si 
veniturile parintilor imigranti, lucruri care aveau mult de-a 
face cu istoria si cu politicile imigrationiste ale unei 
anumite tari. 

Restul depindea de ceea ce faceau tarile cu copiii pe 
care îi aveau. In Statele Unite, practica finanţării şcolilor 
pe baza taxelor de proprietate locale motivau familiile să 
se mute în cele mai bogate cartiere pe care şi le puteau 
permite, cumpărându-şi, de fapt, intrarea în şcolile bune. 
Sistemul încuraja segregarea. 

Întrucât negrii, hispanicii şi puştii imigranţi tindeau 
să provină din familii mai puţin bogate, ei ajungeau, de 
obicei, în şcoli subfinantate, cu mai multi copii asemenea 
lor. Între 1998 şi 2010, elevii americani săraci au fost 
concentrați tot mai mult21 în şcoli cu alti elevi săraci. 

Problema cea mai mare cu genul acesta de 
diversitate este că, de fapt, ea nu e diversă. Cei mai mulţi 
dintre pustii albi aveau colegi de clasă în majoritate albi22. 
In 2005, era mai probabil, decât fusese în 1980, ca elevii 
negri şi hispanici să frecventeze şcoli în majoritate negre 
sau hispanice2. 

Popularea şcolilor mai ales cu elevi cu venituri 
scăzute, hispanici sau afro-americani, însemna, de regulă, 
să pui laolaltă note mici, probleme de familie şi aşteptări 
reduse. Pustii se influentau reciproc, o dinamică ce putea 
să ducă la rezultate bune sau rele. In Polonia, pustii îşi 
pierdeau interesul imediat ce erau plasați în şcolile 
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vocationale; la fel, părea să existe un moment critic al 
asteptarilor si in Statele Unite. In general, simptomele 
rigorii lipseau in mod sistematic din scolile care aveau 
majoritar pusti din familii cu venituri scazute. Acestea erau 
mai putin echitabile, calitatea predarii fluctua foarte mult, 
autonomia profesorilor si a adolescentilor era redusa si 
nivelul de motivație academică era scăzut. Prin 
aglomerarea copiilor dezavantajati in aceleaşi şcoli, 
Statele Unite agravau şi mai mult nişte probleme deja 
grave. 

In Singapore se întâmpla exact invers2. Populaţia era 
şi acolo diversă, aproximativ 77% chinezi, 14% malay, 8% 
indieni şi 1, 5% alte etnii. Oamenii vorbeau chineză, 
engleză, malay şi tamil şi practicau cinci religii diferite 
(budism, creştinism, mahomedanism, taoism şi hinduism). 
Şi totuşi, singaporezii aveau printre cele mai bune 
rezultate din lume la PISA, imediat lângă Finlanda şi 
Coreea de Sud. Nu exista efectiv nicio diferenţă de scor 
între elevii imigranţi şi cei născuţi în ţară. 

Desigur, comparată cu majoritatea ţărilor, Singapore 
era, în esenţă, altă planetă. Era condusă de un regim 
autoritar cu o birocratie extraordinar de performanţă. 
Guvernul controla cele mai multe dintre variabilele rigorii, 
de la calibrul profesorilor-recruti până la amestecul de 
etnii în complexele de locuinţe. Singapore nu avea genul 
de segregare extrema care exista în Statele Unite, 
deoarece decidentii politici o interzisesera. 

In democratiile cele mai libertare, guvernele nu 
aveau acest tip de putere. Lasati sa se descurce singuri, 
părinţii aveau tendinţa de a se autosegrega. Daca 
distinctiile de clasă erau mai putin evidente si calitatea 
şcolii mai constantă, această tendinţă era sub control. 

Privindu-i pe pustii din clasa lui Kim, unii activi, alţii 
visători, dar toţi albi, mă întrebam ce s-ar întâmpla dacă 
populaţia Finlandei s-ar schimba brusc. Ar mai avea 
finlandezii o încredere împărtăşită în rigoare dacă elevii ar 
avea culori diferite? Sau ar rămâne totul neschimbat? 


„Vreau să mă gândesc la ei ca şi cum ar fi toţi la fel”. 

Finlanda fusese o ţară omogenă, dar nu mai era deloc 
aşa. Incepând din 1990, numărul străinilor crescuse cu 
peste boo%25, iar cei mai mulţi dintre nou-veniti 
rămâneau la Helsinki. 

Pentru a descoperi modul in care diversitatea 
schimbase cultura rigorii, m-am dus la şcoala Tristila, 
chiar la ieşire din Helsinki, unde o treime dintre puşti erau 
imigranţi, mulţi dintre ei refugiaţi. Şcoala înscria copii cu 
vârste între şase şi treisprezece ani. Era înconjurată de 
blocuri de locuinţe din beton care arătau mai degrabă 
comunist decât nordic. 

Într-o clasă de la etajul al doilea, Heikki Vuorinen 
stătea în faţa elevilor săi de clasa a şasea. Patru erau 
africani; două fete purtau pe cap văl. Un băiat albanez din 
Kosovo stătea lângă un băiat chinez. Erau şi câţiva puşti 
albi, născuţi în Finlanda. Vuorinen le-a dat o temă şi a ieşit 
afară să discute cu mine. 

Purta un tricou mov, blugi şi ochelari mici, 
dreptunghiulari. Vuorinen mi-a spus cu mândrie că în anul 
acela avea copii din nouă ţări, inclusiv China, Somalia, 
Rusia şi Kosovo. Cei mai mulţi aveau un singur părinte. 
Mai mult de atât, se temea să speculeze. 

„Nu vreau să mă gândesc prea mult la mediul din 
care provin”, spunea el, trecându-şi mâna prin părul său 
blond care se rărea. Apoi a zâmbit. „Sunt 23 de perle în 
clasa mea. Nu vreau să le zgârii”. 

Când am insistat, mi-a vorbit mai ales despre una 
dintre elevele sale. Avea şase fraţi şi surori; tatăl ei era om 
de serviciu, iar mama avea grijă de copiii altora. Banii erau 
foarte puţini. Dar era, spunea el, cea mai bună elevă din 
clasa lui. 

Vuorinen era vizibil stingherit să-şi eticheteze elevii. 
„Nu vreau să am prea multă empatie fata de ei”, mi-a 
explicat el, „pentru că trebuie să predau. Dacă mă gândesc 
prea mult la toate astea, le-aş da note mai bune pentru o 
treabă mai proastă. M-aş gândi, «Oh, bietul de tine. Oh, 
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bine, ce pot să fac?». Asta mi-ar uşura prea mult munca”. 

Părea foarte conştient de efectul pe care le-ar putea 
avea aşteptările asupra predării. Empatia faţă de viaţa de 
familie a copiilor putea îndepărta rigoarea din clasa sa. 
„Vreau să mă gândesc la ei ca şi cum ar fi toţi la fel”. 

Nu auzisem niciodată un profesor din Statele Unite 
să vorbească în felul acesta. Dimpotrivă, legile statale şi 
federale cereau ca profesorii şi directorii să se gândească 
la copiii lor ca fiind diferiţi; ei trebuiau să noteze rasa şi 
veniturile elevilor şi să raporteze acele date guvernului. 
Şcolile erau evaluate în funcţie de scorurile la teste ale 
puştilor din fiecare categorie. Majoritatea directorilor ştiau 
pe dinafară proporţiile veniturilor scăzute şi minoritatea 
pustilor la fel cum jucătorii de baseball îşi ştiau mediile la 
bătaie. Existau motive serioase pentru toată această 
etichetare; guvernul Statelor Unite încerca să scoată în 
evidenţă nedreptatea pentru a o îndrepta. Cu toate 
acestea, mă întrebam cât de mult scăzuse aşteptările, de 
fapt, această conştientizare crescută de-a lungul timpului. 

Diane Ravitch, unul dintre cei mai cunoscuţi analişti 
în domeniul educaţiei din Statele Unite, insistase ani 
întregi că America ar trebui să se gândească mai mult, nu 
mai puţin, la mediile din care provin elevii noştri. 
„Problema noastră o reprezintă sărăcia, nu şcoala”, spunea 
ea unei mulţimi zgomotoase de mii de profesori la un 
miting ţinut în D.C. în 2011. 

Cu alte cuvinte, puştii nu erau nicidecum la fel, iar 
diferenţele îi precedau. 

În Finlanda, Vuorinen spunea contrariul a ceea ce 
Ravitch spunea în America. 

„Bogăția nu înseamnă nimic”, spunea el. „Ceea ce 
contează este creierul tău. Copiii ştiu lucrul acesta de când 
sunt mici. Suntem cu toţii la fel”. 

Cu cât petreceam mai mult timp în Finlanda, cu atât 
începeam să mă gândesc mai mult că povestea despre 
diversitate în Statele Unite - cea care punea mediocritatea 
noastră pe seama trecutului şi a cartierelor pustilor - era 
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la fel de toxică precum inechitatile legate de finanţare. 
Exista un fatalism în povestea asta, dar acest lucru nu 
însemna că ea era greşită. Statele Unite aveau prea multă 
sărăcie; elevii minoritari nu învățau destul. Părinţii contau, 
la fel şi sistemul de sănătate şi nutriția. Evident. 

Însă povestea sugera şi aspirațiile scăzute, 
influențând felul in care profesorii îşi priveau elevii, asa 
cum se temea Vuorinen. Începând din anii 1960, studiile au 
arătat că dacă cercetătorii testau o clasă şi le spuneau 
profesorilor ca, anumiţi elevi vor avea rezultate 
excepţionale în următoarele luni, profesorii se comportau 
diferit26 faţă de aceşti puşti. Aprobau mai mult, zâmbeau 
mai mult şi le dădeau acelor copii mai mult timp pentru a 
răspunde la întrebări şi un feedback mai specific. 

În realitate, puştii fuseseră aleşi la întâmplare. 
Eticheta era fictivă, dar s-a lipit. La sfârşitul anului şcolar, 
profesorii continuau să-i descrie pe acei elevi ca fiind mai 
interesanti, mai bine adaptati si mai capabili să aibă 
succes in viata. Cum ramanea insa cu ceilalti copii, care se 
descurcasera bine in clasa, dar nu erau alesi? Aceiasi 
profesori ii descriau ca fiind mai putin capabili sa 
reuseasca si mai putin simpatici. Creierul uman depinde de 
etichete si tipare; daca un cercetator (sau un model 
cultural) le ofera profesorilor un tipar convingator, ei vor 
avea tendinţa să-l urmeze. 

Ce voia să însemne, prin urmare, faptul că lideri 
respectaţi din domeniul educaţiei din Statele Unite şi 
profesori din colegiile de pregătire a cadrelor didactice le 
induceau acelor tineri mentalitatea că sărăcia era mai 
importantă decât orice altceva? Ce însemna dacă 
profesorii erau convinşi că nu se putea face mai mult şi că 
sărăcia era, de obicei, predestinată? 

S-ar putea ca stereotipurile să fie inerente naturii 
umane, numai că unele ţări întăreau sistematic această 
înclinaţie, în timp ce altele o inhibau. Pentru mine devenise 
evident că rigoarea nu putea să existe fără echitate. 
Echitatea nu era doar o problemă de plasare şi de bugete; 
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ea era o mentalitate. 

Interesant, în Finlanda această mentalitate se 
extindea şi in zona educaţiei speciale2? Profesorii îi 
priveau pe elevii de la educaţie specială ca având mai 
degrabă dificultăţi temporare de învăţare decât dizabilităţi 
permanente. Acea mentalitate putea să explice de ce în 
Finlanda procentul copiilor incluşi în programe de 
educaţie specială era unul dintre cele mai înalte din 
lume28; eticheta era temporară, si nu peiorativă. 
Finlandezii presupuneau ca toţi copiii puteau sa se 
descurce mai bine. De fapt, până când împlineau 17 ani, 
aproape jumătate dintre puştii finlandezi beneficiaseră la 
un moment dat, de obicei în şcoala elementară, de vreun 
tip de servicii de educaţie specială, astfel încât să nu 
rămână cumva în urmă. 

In anul scolar 2009 - 2010, aproape unu din patru 
puşti finlandezi2? a beneficiat de servicii de educaţie 
specială de un fel sau altul - şi aproape întotdeauna într-o 
şcoală normală si doar pentru câteva ore. (Spre 
comparaţie, aproape unu din opt elevi americani a 
beneficiat de servicii de educaţie specială o în anul acela.) 

In timp ce-l priveam pe Vuorinen stând de vorbă cu 
elevii săi, m-am gândit la o şcoală publică din Washington, 
D.C., la care am petrecut ceva timp în urmă cu câţiva ani. 
Şcoala era într-o zonă săracă a oraşului şi multe dintre 
familii se descurcau greu. O profesoară cu vechime pe care 
am întâlnit-o acolo avea un fel de-a fi cald şi o clasă foarte 
curată, aranjată. Cumpărase din banii ei rechizite pentru 
clasă. 

Cu toate astea, când vorbea despre situaţia elevilor 
ei de clasa a patra, insistase în primul rând asupra 
dezavantajelor lor. Vorbise despre familiile puştilor ca şi 
cum erau o cauză pierdută: „În privinţa asta, părinţii noştri 
nu au cunoştinţele necesare-l să-şi crească copiii”, spusese 
ea. „Nu ştiu de ce au nevoie copiii lor ca să reuşească”. 

li părea cu adevărat rau de elevi, dar la ce le folosise 
simpatia ei? După ce au avut-o un an ca profesoară, media 
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clasei la citire era chiar mai scăzută decât la început. 
Elevii ei obtinusera rezultate mai slabe decât alti puşti din 
familii cu venituri mici care începuseră anul la acelaşi 
nivel, în exact acelaşi oraş. Şi totuşi ea părea deosebit de 
încântată de acele rezultate. Povestea diversităţii explica 
totul, chiar şi atunci când nu o făcea. 

Teama şi piaţa 

La şcoala lui Vuorinen, toţi elevii de clasa a cincea 
fuseseră testati la matematică în urmă cu doi ani. Era o 
modalitate prin care guvernul finlandez se asigura că 
şcolile îşi făceau treaba. Spre deosebire de Statele Unite, 
testele de responsabilitate urmăreau un scop precis; 
guvernul testa doar un eşantion de elevi. De obicei nu dura 
mai mult de o oră. 

În comparaţie cu restul Finlandei, pustii de la Tristila 
performau peste medie. Era impresionant: mai bine decât 
media în Finlanda însemna mai bine decât media aproape 
oriunde în altă parte. 

Elevii de la Tristila erau diverşi şi buni la 
matematică. Şcoala îi inspira. Ea era, totodată, diferită de 
majoritatea şcolilor din Statele Unite în aproape toate 
privintele. În primul rând, era cu adevărat diferită din 
punct de vedere economic şi etnic. Cei 300 de copii din 
şcoală proveneau atât din familii sărace care locuiau în 
apartamente mici, aglomerate, cât şi din familii bogate, 
care locuiau lângă mare. În al doilea rând, guvernul 
finlandez dădea şcolii bani suplimentari pentru elevii săi 
imigranţi, pentru a-i ajuta să achite cursurile intensive de 
limbă străină. 

Cealaltă diferenţă era că Tristila avea profesori 
foarte bine pregătiţi. Vuorinen nu intrase la colegiul de 
pregătire a profesorilor de prima dată. Şi nici a doua oară. 
Scorurile sale la teste nu fuseseră suficient de mari. 

În sfârşit, după ce petrecuse câţiva ani câştigând 
experienţă ca profesor suplinitor, Vuorinen fusese acceptat 
la a treia încercare. Experienţa sa la universitate nu i s-a 
părut la fel de utilă precum cea de profesor suplinitor, dar 
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nici nu l-a deranjat. Când l-am întrebat dacă avea vreun 
sfat pentru Statele Unite, a spus: „Ar trebui să incepeti sa 
vă selectaţi mai atent profesorii şi să-i motivaţi mai mult. 
Banii reprezintă una dintre motivații; respectul, alta. 
Pedeapsa nu este niciodată o modalitate bună de a discuta 
cu şcolile”. Autonomia conta pentru Vuorinen la fel de mult 
ca şi banii. 

Vuorinen lucrase la zece şcoli în cincisprezece ani, 
dar Tristila îi plăcea cel mai mult. Motivul sau era acelaşi 
pe care profesorii fericiţi îl citau oriunde: „Imi place 
directoarea. Ştie ce să facă”, a spus. „Simt că lumea are 
încredere în mine. Şi de fiecare dată când am nevoie de 
ajutor, pot fi sigur că mă va ajuta”. 

Directoarea, Mirja Pirinen, lucrase la scoala 
cincisprezece ani, încă din vremea când era mult mai puţin 
diversă. Mi-a făcut un tur care s-a încheiat la locul de 
joacă, unde un grup de fetiţe musulmane cu basmale roz 
săreau coarda la soare. 

În cei opt ani ai săi ca directoare, Pirinen nu-l 
concediase pe niciunul dintre profesorii permanenţi, cu 
normă întreagă, de la Tristila. La fel ca în Statele Unite, 
profesorii finlandezi nu-şi pierdeau aproape niciodată 
slujbele din cauza rezultatelor lor. Erau protejaţi printr-un 
contract sindical puternic. Dar era mai uşor să conduci o 
forţă de muncă inflexibilă dacă angajaţii veneau la lucru 
bine pregătiţi, riguros selectaţi şi plătiţi decent chiar din 
prima zi. 

Tristila mi se părea o şcoală-model. Pirinen era 
inteligentă şi organizată. Era singurul director pe care l- 
am întâlnit pe orice continent care putea efectiv să-mi 
spună câţi bani cheltuia per elev guvernul său. (în cele mai 
multe şcoli, aceasta era o cifră misterioasă, care necesita 
multe telefoane pentru a fi aflată.) După toate indiciile, 
Pirinen condusese cu succes Tristila printr-o tranziţie 
majoră, adaptându-se la o creştere foarte mare a 
numărului de familii care nu vorbeau o boabă finlandeza. 

Dar nu toată lumea din cartier avea atâta încredere 


în şcoală. 

„Unii părinţi din zonă spun că nu şi-ar dori niciodată 
copiii în şcoala asta”, mi-a spus Pirinen cu un ton neutru. 
Părinţii care-şi inscrisesera pustii aici trebuiau uneori să-şi 
apere decizia în faţa vecinilor lor. 

De ce? Părinţii erau îngrijoraţi din cauza copiilor 
imigranţi, îşi făcuseră ei griji şi când erau doar 6% 
imigranţi, dar acum, că proporţia ajunsese la 30%, îşi 
făceau şi mai multe. Pirinen trebuia să se străduiască din 
greu să-i convingă că, în ciuda diversităţii sale, şcoala era 
bună. 

Aproape că nu existau şcoli private în Finlanda şi nici 
şcoli charter. Cu toate astea, am descoperit că alegerea 
şcolii lua multe forme. Puştii care locuiau lângă şcoala 
Tristila puteau să se înscrie la şcoli speciale internaţionale, 
de ştiinţe, muzică sau limbi străine, şcoli publice care 
acceptau doar elevi cu performanţe mai înalte (un obicei 
care uneori îi favoriza pe părinţii cu venituri superioare 
sau mai economi). 

De asemenea, adolescenţii din Finlanda puteau alege 
să meargă la licee de formare profesională şi aproape 
jumătate dintre ei o făceau. Recent, guvernul finlandez 
dăruise cu generozitate fonduri şi bonusuri de performanţă 
şcolilor vocationale, aşa că liceele teoretice, precum cel al 
lui Kim, trebuiau să facă eforturi şi mai mari pentru a-şi 
păstra elevii. 

În mod normal, şcolile finlandeze nu făceau publice 
rezultatele la teste, dar Pirinen postase pe web scorurile 
şcolii, pentru a-i asigura pe părinţi. Cu mai multă 
diversitate, datele privind testele deveniseră mai 
valoroase, nu doar pentru a urmări eficiența şcolii, ci şi 
pentru a domoli anxietatile părinţilor. 

In orice tara, părinţii încercau să-şi dea copiii la cele 
mai bune şcoli. Acesta era un alt adevăr universal şi cine 
putea să-i acuze? Problema era definirea termenului cele 
mai bune. Fără informaţii pertinente, părinţii tindeau să 
judece şcolile pe baza a ceea ce auzeau sau pe baza culorii 
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pielii, a apartenenţei etnice sau a nivelului de venit al 
elevilor şi familiilor lor. 

Dacă toată lumea era de acord că şcolile îndeplineau 
anumite standarde de bază, ca în Finlanda, atunci 
concurenţa era, în general, amicală. Cu toate astea, pe 
măsură ce au sosit tot mai mulţi imigranţi, părinţii au 
devenit mai puţin încrezători. Chiar şi în Finlanda, cu 
lunga sa istorie de echitate, existau poveşti despre părinţi 
care se mutau în alte părţi ale Helsinkiului pentru a evita 
şcolile cu doar 10% copii imigranţi. „Fără îndoială, cu toţii 
ne dorim să trăim într-o atmosferă multiculturală şi 
tolerantă” 32, spunea o mamă ziarului Helsingin Sanomat 
în 2011, explicând unul dintre motivele pentru care copilul 
ei mergea la o şcoală din alt cartier. „Dar este adevărat că, 
dacă sunt mulţi copii care nu vorbesc finlandeza, 
profesorul îşi petrece timpul cu ei”. Mama nu cunoştea 
niciun copil de la şcoala locală, dar auzise diverse poveşti. 

Mă întrebam ce s-ar fi întâmplat pe o piaţă liberă 
reală, unde părinţii chiar aveau idee despre rigoarea unei 
şcoli şi despre calitatea profesorilor ei, şi nu doar despre 
estetica clădirii sau despre apartenenţa etnică a elevilor. 
Unii reformatori din domeniul educaţiei şi politicieni 
americani erau convinşi că o concurenţă mai mare ar duce 
exact la acest gen de scenariu, obligând şcolile să obţină 
rezultate mai bune sau să se închidă. 

La vremea aceea, 11% dintre copiii din Statele Unite 
erau înscrişi în şcoli private33 - mai puţin decât media 
ţărilor dezvoltate34. Potrivit datelor PISA, şcolile private 
nu adăugau prea multă valoare35; elevii lor se descurcau 
mai bine la PISA decât elevii şcolilor publice, dar nu mai 
bine decât ar fi fost de aşteptat dacă ar fi fost la o şcoală 
publică, dat fiind statutul lor socio-economic. Şcolile 
charter (un tip de şcoală publică mai autonomă, existentă 
în unele oraşe din Statele Unite) înregistrau alte cinci 
procente dintre elevi. Dar şi aici beneficiile variau foarte 
mult în funcţie de şcoala charter. 

Concurența exista aproape oriunde, chiar dacă 
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uneori era greu să o vezi. În ţările dezvoltate, trei sferturi 
dintre puşti mergeau la licee care, într-un fel sau altul, îşi 
disputau elevii36. Dar în Statele Unite si în majoritatea 
altor ţări, concurenţa era modestă şi mascată de o lipsă de 
informaţii. După câte ştiam, exista un singur loc în lume cu 
o adevărată piaţă liberă a educaţiei, unde cererea şi oferta 
determinau preţurile, iar clienţii aveau informaţii aproape 
integrale. lar locul acela nu era Statele Unite. Şi nici nu 
părea posibil să fie vreodată întâlnit în vreun sistem de 
şcoli publice de pe planetă. 

Acum, că apreciam importanţa rigorii, voiam să văd 
dacă ea putea fi impulsionată de concurenţă. Pentru a afla, 
a trebuit să mă duc în umbra hagwonurilor din Coreea de 
Sud, simultan un laborator pentru tot ce era mai bun şi 
mai rău. 

Profesorul de patru milioane de dolari 

Când preda engleza, Andrew Kim vorbea încet la un 
microfon fără fir care i se itea de sub urechea dreaptă. 
Scria cu creta pe o tablă veche. Nu părea să facă nimic 
special, dar la cursul său, spre deosebire de multe alte 
cursuri coreene, elevii nu dormeau. 


Profesorul celebru: Andrew Kim predă la un hagwon 
Megastudy din cartierul Daechi-dong din Seul. 

În 2010, Andrew Kim a câştigat patru milioane de 
dolaril. Era cunoscut în Coreea ca un profesor star rock, o 
combinaţie de cuvinte pe care nu o mai auzisem niciodată. 
Predase mai mult de 20 de ani, toţi în hagwonuri private 
din Coreea. Asta însemna că, spre deosebire de 
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majoritatea profesorilor din toată lumea, era plătit în 
funcţie de cât de căutate erau abilităţile sale. Şi el era 
foarte căutat. 

L-am intervievat pe Kim în iunie 2011, în biroul său 
aflat într-o clădire luxoasă din Seul. Unul dintre angajaţii 
săi m-a întâmpinat la uşă şi mi-a oferit un pahar cu apă. 
Ne-am aşezat la o masă şi Kim mi-a explicat că lucra 
aproximativ 60 de ore pe săptămână, deşi, personal, nu 
preda decât trei lecţii. Internetul transformase orele sale 
într-o marfă. Fiecare lecţie pe care o ţinea era transmisă 
online si puştii puteau să cumpere serviciile sale de 
predare la un preţ de 3, 50 dolari pe oră. În restul timpului 
răspundea la cererile online de ajutor ale elevilor, crea 
planuri de lecţie şi scria manuale şi caiete de lucru. 
Scrisese în jur de 200 de cărţi. „Cu cât lucrez mai mult, cu 
atât câştig mai mult”, a spus. „Imi place asta”. 

Nu părea foarte mândru de salariul său, dar nici nu 
părea să-l deranjeze. Cea mai mare parte a câştigurilor 
sale provenea de la cei 150.000 de copii care urmăreau în 
fiecare an lecţiile sale online. Am ajuns să-mi dau seama că 
Andrew Kim era un brand, cu tot ceea ce atrăgea după 
sine acest lucru. Avea 30 de oameni care-l ajutau să-şi 
gestioneze imperiul de învăţare. Conducea o editură la 
care îşi publica romanele. 

Să numesti asta meditații însemna să-i subestimezi 
masiv dimensiunile şi sofisticarea. Megastudy, hagwonul 
online la care lucra Kim, era listat la bursa coreeană. Trei 
din patru puşti coreeni participau la piaţa privata2. In 
2011, părinţii lor au cheltuit peste 18 miliarde de dolaripe 
meditații, ceea ce reprezenta mai mult decât cheltuia 
guvernul federal în lupta împotriva drogurilor în Statele 
Unite. Aşa-numita afacere a meditatiilor era atât de 
profitabilă, încât atrăgea investitori precum Goldman 
Sachs4, Carlyle Group şi A.I.G. 

Implicarea bancherilor multinationali in educatie nu 
era, in general vorbind, un semn bun. Si totuşi să-l 
întâlnesc pe Andrew Kim era o experienţă palpitantă. Mă 
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aflam prima dată în prezenţa unui profesor care câştiga 
genul de sume pe care le câştigau sportivii profesionişti. 
Acesta era un profesor - profesor - care făcea parte din 
acel 1%. În Statele Unite, cineva cu ambiția şi abilităţile 
sale ar fi putut să devină bancher sau avocat, dar în 
Coreea el devenise profesor şi, în orice caz, era bogat. 

Ideea era seducătoare. Ce mod mai bun de a garanta 
că minţile sclipitoare aveau succes în învăţământ decât să-i 
faci milionari pe cei mai buni profesori? Poate că, la urma 
urmei, Coreea oferea un model pentru întreaga lume. 

Cu toate astea, lumea hagwonurilor era misterioasă. 
Pentru cineva din afară era greu să înţeleagă cum 
funcţiona această industrie - şi cum prospera. 

Ca să aflu asta m-am întâlnit cu Lee Chae-yun, 
proprietara unui lanţ de cinci hagwonuri din Seul, numit 
Myungin Academy. Am luat prânzul într-un restaurant 
coreean tradiţional, aşezate pe perne şi mâncând cu 
betisoare de metal. 

Lee înţelegea extraordinar de bine atât lumea 
publică, dar şi pe cea privată. De-a lungul a aproape 20 de 
ani fusese profesoară în şcoli publice şi la o universitate. 
Însă acum se purta ca un adevărat CEO. 

„Elevii sunt clienţi”, a spus. 

Vorbea la propriu. Pentru a recruta elevi, 
hagwonurile organizau Zilele Porţilor Deschise, trimiteau 
e-mailuri colective şi afişau la intrare scorurile la teste şi 
procentul de acceptare la universitate ale absolvenţilor lor. 
Pe piaţa coreeană rezultatele contau mai mult decât orice 
altceva. 

Din momentul în care elevii se înscriau, angajaţii 
hagwonurilor nu aşteptau ca părinţii să se implice şi apoi 
să se plângă că nu au făcut-o; dimpotrivă, hagwonul era 
cel care se insinua în viaţa lor. Părinţii primeau SMS-uri 
când copiii lor ajungeau la hagwon; mai târziu, primeau un 
alt mesaj cu privire la progresele elevilor. De două sau de 
trei ori pe lună, profesorii sunau acasă şi dădeau 
informaţii. Dacă părinţii nu erau implicaţi, acest lucru era 
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considerat o greşeală din partea hagwonului, şi nu a 
familiei. Văzusem foarte puţine şcoli din Statele Unite care 
să meargă atât de departe pentru a-şi servi asa-numitii lor 
clienţi. 

Diferenţa cea mai radicală era că elevii se înscriau nu 
doar la hagwonuri, ci şi la anumiţi profesori, astfel încât 
profesorii cei mai respectaţi aveau cei mai mulţi elevi. 
Andrew Kim avea în jur de 120 de elevi la o lecţie, deşi 
clasele unui profesor tipic de la hagwon erau mult mai 
mici. Piaţa privată coreeană redusese educaţia la singura 
variabilă din şcoală care conta cel mai mult: profesorul. 

Situaţia friza meritocraţia pura şi era la fel de 
nemiloasă ca ea. In hagwonuri, profesorii erau agenţi 
liberi. Ei nu aveau nevoie să fie certificaţi. Nu primeau 
sporuri şi nici măcar un salariu de bază garantat; plata lor 
era determinată de cât de mulţi elevi se înscriau la 
cursurile lor, de creşterea scorurilor elevilor la teste şi, în 
multe hagwonuri, de rezultatele la chestionarele de 
satisfacţie date elevilor şi părinţilor. 

Pentru a găsi  profesori-staruri, directorii de 
hagwonuri ca Lee navigau pe internet, citind evaluările 
părinţilor şi urmărind prelegerile profesorilor. 
Hagwonurile concurente încercau adesea să-şi fure unul 
altuia asemenea profesori. Dar, la fel ca stelele de cinema 
şi sportivii din liga întâi, profesorii mari veneau cu 
pretenţii. 

„Profesorii cu adevărat buni sunt greu de ţinut - şi 
greu de condus. Trebuie să ştii să le protejezi egourile”, 
spunea ea zâmbind. 

Şi totuşi cei mai mulţi dintre profesorii de hagwon nu 
erau staruri rock. Străinii care veneau să predea limba 
engleză în Coreea povesteau că munceau foarte multe ore 
în condiţii dificile, pe bani puţini. Majoritatea instructorilor 
de hagwon câştigau mult mai puţin decât profesorii din 
şcolile publice şi, întrucât colegiile de pregătire a 
profesorilor produceau mult mai multi profesori aspiranti, 
competitia pentru slujbe era acerba. 


La hagwonurile lui Lee, cam unu din cinci candidaţi 
reuşea la interviul fata în fata. In cadrul acelui interviu, le 
cerea candidaţilor să simuleze predarea a doua lecţii, un 
lucru care rareori li se cerea profesorilor din Statele Unite 
înainte de a fi angajati5. În felul acesta, îşi putea face o 
idee dacă erau capabili să predea. Era o strategie de 
angajare logică. 

Odată ce profesorii erau angajaţi, Lee le urmărea 
performanţa. Dacă scorurile la teste ale elevilor sau cifrele 
de înscriere la un anumit profesor scădeau, îl punea sub 
supraveghere pe respectivul. Dacă după şase luni cifrele 
rămâneau scăzute, îl lăsa să plece. În fiecare an, concedia 
în jur de 10% dintre instructorii săi. (în comparaţie, şcolile 
din Statele Unite concediau anual în jur de 2% dintre 
profesori6 pentru rezultate slabe.) 

În opinia lui Lee, această flexibilitate făcea toată 
diferenţa. Lee putea să anuleze greşeli de angajare şi să-i 
motiveze pe ceilalţi profesori ai săi să lucreze din greu. 
Profesorilor din şcolile publice, în schimb, le lipseau 
asemenea stimulente, spunea ea, ceea ce-i făcea mai puţin 
eficienţi şi motiva cererea de hagwonuri a părinţilor. „Fără 
hagwonuri, Coreea ar intra în picaj la PISA”. 

Highest, inc. 

Când Jenny, prietena lui Eric, se mutase din Statele 
Unite înapoi în Coreea, ea se înscrise la un hagwon, la fel 
ca toate prietenele sale din clasa a opta. 

Acolo, repetase efectiv tot ceea ce se presupunea că 
învățase în timpul zilei la şcoală: coreeană, matematică, 
ştiinţe şi studii sociale. În majoritatea serilor rămăsese la 
hagwon până la 22: 00; înainte de teste, rămăsese până la 
miezul nopţii. 

Jenny spunea că învățase la hagwon mai mult decât o 
făcea la şcoală. Când am întrebat-o de ce, a avut o 
explicaţie simplă: „Cred că sunt mai buni pentru că predau 
mult mai eficient”. 

Majoritatea adolescenților coreeni îi preferau pe 
instructorii de la hagwon? profesorilor lor obişnuiţi. Intr- 
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un sondaj la care au participat 6 600 de elevi din 116 licee, 
elevii coreeni le-au acordat profesorilor de la hagwon 
scoruri mult mai mari: profesorii de hagwon erau mai bine 
pregătiţi, mai dedicați predării şi mai respectuosi fata de 
opiniile elevilor. Profesorii de hagwon, spuneau ei, făceau 
tot ce le stătea în putinţă pentru a-i trata corect pe toţi 
elevii, indiferent de performanţele lor academice. 

Stimulentele pieţei libere păreau să funcţioneze, cel 
puţin după părerea elevilor. Profesorii îi tratau pe elevi mai 
degrabă ca pe nişte clienţi. Era Coreea o dovadă că piaţa 
americană în plin avânt a şcolilor charter ar putea 
funcţiona? Competiţia dusese în mod clar la profituri şi 
atitudini mai pozitive fata de client. Dar chiar învățau 
puştii mai mult la hagwonuri? 

Era foarte greu să indici exact ce anume cauzase 
scorurile PISA ale Coreei; cele care îi ajutau pe puşti să 
obţină rezultate mai bune erau şcolile publice sau 
hagwonurile? Statistic vorbind, meditatiile private păreau 
să ducă la scoruri mai mari la teste8, mai ales la 
matematică, însă la citire avantajul scădea pe măsură ce 
elevii creşteau. Datele PISA la nivel mondial sugerau că, în 
cazul meditatiilor, calitatea conta mai mult? decât 
cantitatea. În afara Americii de Nord şi a Europei, 
meditaţiile private erau foarte răspândite si, pe fiecare 
continent, calitatea lor varia foarte mult. 

La fel ca în cazul multor pieţe libere, preţul nu 
reflecta neapărat calitatea. Şi în asta consta problema. 

Exista o ierarhie a tutoriatului. Cei mai avuti dintre 
colegii de clasă ai lui Jenny mergeau la meditatori privaţi 
scumpi pentru ajutor unu-la-unu. Ăsta era considerat un 
serviciu de lux. Jenny şi alţi colegi de-ai să-i mergeau la un 
mare lant de hagwonuri, numit Highest Inc. Acestea 
ofereau tutoriat pentru mase. Nu erau ieftine, dar chiar şi 
părinţii coreeni mai săraci încropeau cumva banii pentru 
taxe. Însă erau şi copii ai căror părinţi nu-şi puteau 
permite niciuna dintre variantele de mai sus; aceştia 
studiau singuri sau în programele de după ore din cadrul 
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şcolilor lor. Opt din zece părinţi coreeni spuneau că 
resimţeau presiunea financiaral0 a costurilor pentru 
hagwon. Însă continuau să plătească taxele, convinşi că, 
plătind mai mult, copiii lor vor învăţa mai mult11. 

Inechitatea asta îl deranja pe Andrew Kim. Chiar 
dacă sistemul ăsta îl făcuse milionar, nu-l considera un 
model pentru nimeni. „Nu cred că acesta este modelul 
ideal”, spunea el. „Se ajunge la un cerc vicios al familiilor 
sărace care transmit sărăcia copiilor lor”. 

Considera, la rândul său, că cererea de hagwonuri 
reflecta eşecul şcolilor publice obişnuite - o opinie bine- 
cunoscută, care era greu de dovedit sau de respins. În mod 
clar, părinţii credeau că şcolile nu sunt adecvate, dar era 
greu de aflat dacă aveau dreptate. În orice caz, la fel ca 
ministrul coreean al Educaţiei, Kim credea că Finlanda era 
un model mult mai bun pentru întreaga lume. 

Intre timp, el făcea o groază de bani din cercul vicios 
şi plănuia să continue până în 2017, când îi expira 
contractul cu Megastudy. După aceea, voia să ofere ceva 
înapoi societăţii, spunea el, poate ajutând la pregătirea 
profesorilor din şcolile publice. Avea un fiu în vârstă de 
şase ani şi nu voia ca el să crească într-o oală sub 
presiune. 

Război împotriva hagwonurilor 

N-am întâlnit pe nimeni în Coreea care să ridice în 
slăvi sistemul de educaţie - nici măcar oamenii care se 
imbogatisera de pe urma lui nu o făceau. Lecţia părea să 
fie că, fără echitate - oportunităţi semnificative pentru toţi, 
nu doar pentru elită sistemul susţinea o întrecere 
deformată. Anxietăţile părinţilor duceau la o „cursă a 
înarmării” în educaţie. In Coreea, beneficiile educaţiei 
deveniseră prea mari şi prea rare, fiind bazate pe 
măsurători prea rigide. In fiecare an, ziarele coreene 
publicau poveşti despre scandaluri legate de copiat în care 
erau implicaţi instructori de hagwon, elevi şi, uneori, 
părinţi. În 2007, unui număr de aproximativ 900 de elevi 
coreeni li se anulaseră testele SAT12 din cauză că aflaseră 


dinainte întrebările la test. 

Decenii întregi, guvernul coreean încercase să 
îmblânzească această cultură a masochismului educaţional 
din tara. Politicienii lingusisera şi amenintasera, ajungând 
până la interzicerea completă a hagwonurilor în anii 1980, 
când ţara s-a aflat sub dictatură. De fiecare dată însă, ele 
au revenit mai puternice. După ce guvernul a plafonat 
taxele pentru hagwon, aproape jumătate dintre ele au 
încălcat regulile, cerând dublul şi uneori chiar cvintuplul 
taxelor permisel 

Nimic nu funcţiona, deoarece stimulentele cele mai 
puternice rămâneau aceleaşi. Pustii coreeni se speteau 
învățând. Si cine putea să-i acuze pentru asta? in 2007, 
noua din zece judecatori de la Curtea Suprema si de la 
înalta Curte14 erau absolvenţi ai Universităţii Nationale 
din Seul, una dintre cele trei de top. Patru din zece CEO ai 
marilor companii coreene proveneau din acelaşi loc. 

Pentru a schimba acele stimulente, nu doar şcolile 
coreene trebuiau să se schimbe, ci şi angajatorii coreeni. 
Se părea ca meritocratia brută care domina vieţile copiilor 
nu se extindea şi în vieţile adulţilor. 

Era imposibil să afirmi cu certitudine, dar poate că 
acea ierarhie ar fi putut explica rata sinuciderii în Coreea, 
care urma un tipar neaşteptat. Chiar dacă studiau foarte 
mult, adolescenţii coreeni nu aveau o rată înaltă a 
sinuciderii. De fapt, în Coreea, rata sinuciderii în rândul 
persoanelor cu vârsta între 15 şi 19 ani” era mai scăzută 
decât în Finlanda, Polonia şi Statele Unite, alături de alte 
paisprezece tari. Însă adulţii coreeni se sinucideau într-o 
proporţie foarte mare. Rata generală a sinuciderii în 
Coreea era una dintre cele mai înalte din lume16. Motivele 
din spatele ratei sinuciderii dintr-o ţară sunt misterioase şi 
complexe, dar se părea că punctele critice ale sistemului 
coreean erau în universităţi şi la locul de muncă al 
adulţilor, şi nu neapărat în sălile de clasă ale copiilor. 

Până când nu se schimba restul societăţii, degeaba 
lansau politicienii coreeni atacuri donquijoteşti împotriva 
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culturii studiului non-stop. Semăna cu un joc interminabil 
de „Țară, tara vrem ostaşi!” în care  birocraţii 
guvernamentali atacau în mod repetat un zid format din 
mame şi taţi coreeni de zece ori mai puternic. 

Când am ajuns în Coreea, ultima manevră a 
guvernului era să impună hagwonurilor o oră de stingere, 
făcând razii nocturne în şcolile de meditații şi trimitandu-i 
pe copii acasă, să se culce. Era imposibil să-ţi imaginezi 
autorităţile guvernamentale câştigând această rundă de 
„Ţară, tara vrem ostasi!”, dar voiam să le vad la lucru. 

În patrulare cu poliţia studiului17 

Într-o seară ploioasă de miercuri, în iunie, echipa 
care controla hagwonurile din Seul s-a reunit pentru a 
pleca în patrulare. Pregătirile pentru raid au fost discrete. 
Ni s-au servit ceai şi biscuiţi de orez într-o sală de 
conferinţe luminată cu neoane, înconjurată de cubicule 
guvernamentale. 

Comandantul echipei era Cha Byoung-chul, un 
birocrat de nivel intermediar la Oficiul pentru Educaţie din 
districtul Gangnam din Seul. Avea ochelari ovali mici şi 
purta o haină în dungi, peste o cămaşă galben cu alb. 

Pe la ora 22: 20, Cha fuma o ţigară în parcare. „Nu 
plecăm la 10 fix”, mi-a explicat el în timp ce un tunet 
străbătea cerul. „Vrem să-i mai lăsăm vreo 20 de minute. 
În felul ăsta, nu vor avea nicio scuză”. 

Hagwonurile care erau prinse lucrând după ora 22: 
00 primeau trei avertismente. Apoi trebuiau să închidă o 
săptămână. Dacă abaterea avea loc după miezul nopţii, 
hagwonul trebuia sa închidă imediat pentru două 
săptămâni. Pentru a-i descoperi pe  contravenienţi, 
guvernul începuse să plătească informatori. Se zvonea că 
un informator coreean câştigase un sfert de milion de 
dolari doar turnând diverse hagwonuril8. Între timp, 
aproape întotdeauna gata să profite de-o ocazie, 
antreprenorii hagwonurilor ofereau cursuri noi despre 
modul în care cetăţenii puteau descoperi şi raporta 
ilegalităţile comise de hagwonuri. Si uite aşa continua 
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ciclul pedepselor şi profitului. Până acum, guvernul plătise 
sub formă de recompense trei milioane de dolari. 

In cele din urmă, ne-am înghesuit într-o Kia Sorento 
şi am plecat spre Daechi-dong, unul dintre districtele 
Seulului cu un număr foarte mare de hagwonuri. Străzile 
erau intesate de sute de părinţi care-şi luau copiii la ora 
stingerii. Cei şase inspectori mergeau pe trotuar, privind 
spre etajele unde erau situate hagwonurile, căutând raze 
suspecte de lumină în spatele draperiilor trase. 

Pe la ora 23: 00 s-au îndreptat spre o clădire despre 
care primiseră un pont. Au urcat scările întunecoase, 
păşind peste o pungă goală de chipsuri. La etajul al doilea, 
singura femeie din echipă a bătut la uşă. „Alo? Alo!”, a 
strigat ea. O voce înăbuşită a răspuns dinăuntru: 
„Imediat!” 

Inspectorii s-au uitat unul la altul. Cha i-a făcut semn 
unuia dintre colegii săi să se întoarcă la parter şi să 
blocheze liftul. 

În clipa următoare, un bărbat gârbovit, mai în vârstă, 
a deschis uşa. Avea un aer speriat, dar i-a lăsat pe 
inspectori să intre. Ei şi-au scos pantofii şi s-au imprastiat 
rapid peste tot. 

Tehnic vorbind, stabilimentul era o bibliotecă pentru 
studiu individual după ore, nu un hagwon. Într-o grămadă 
de camere cu tavane joase şi lumini fluorescente, 
aproximativ 40 de adolescenţi învățau aşezaţi la mese mici. 
Când am intrat înăuntru s-au uitat la noi doar pe jumătate 
interesaţi, cu nişte priviri uşor sticloase. Locul avea un aer 


claustrofobic, asemenea unui atelier clandestin 
postmodern, unul care în loc de tricouri producea în masă 
cunoştinţe. 


Bibliotecile de studiu individual aveau voie să rămână 
deschise până după ora stingerii, dar lui Cha i se părea 
ceva în neregulă. Elevii studiau toţi după aceleaşi ciorne şi 
erau şi câţiva adulţi care mişunau pe acolo. Suspecta că 
acesta era un hagwon deghizat care încerca să eludeze în 
mod inteligent ora stingerii. 


Unul dintre adulţi, o femeie de vârstă mijlocie 
îmbrăcată cu un tricou verde, a început să se certe cu Cha. 
„Noi doar ne facem treaba aici. Nu predam”, a spus ea 
încruntându-se. Cha a scuturat din cap. 

„Te-am văzut cu elevii”, a spus el. 

Chiar atunci, dintr-una din camere a ieşit un băiat 
grasut care părea să aibă în jur de 14 ani. S-a uitat la 
inspectori, înclinându-şi capul într-o parte. Apoi, târşâindu- 
şi papucii de casă, s-a dus la femeia in verde tinandu-si 
ciorna în sus şi începând să pună o întrebare. Aceasta i-a 
spus să tacă şi l-a trimis înapoi în cameră. 

Cha l-a informat pe bărbatul în vârstă că era posibil 
ca biblioteca să fie suspendată şi i-a spus să vină a doua zi 
la biroul guvernamental. Omul a ascultat liniştit, cu 
aceeaşi expresie îndurerată pe faţă. 

Ulterior, echipa a mai făcut câteva opriri la alte 
biblioteci de studiu individual, dar nimic nu părea 
nelalocul lui. Pe la miezul nopţii, Cha stătea la colţul străzii 
şi şi-a aprins o ultimă ţigară, privind luminile de neon ale 
unui oraş care era încă foarte treaz. După care a plecat 
acasă şi s-a culcat, consolându-se cu satisfacția pe care ţi-o 
aduce eliberarea a 40 de adolescenţi din patru milioane. 

Evadare din roata hamsterului 

Eric s-ar fi dus oriunde, ar fi făcut aproape orice, 
numai să scape de liceul coreean. Însă, pentru se conforma 
cerinţelor programului său de schimb, el trebuia să 
meargă la şcoală. Aşa că, atunci când a auzit despre un 
colegiu vocational care ar primi străini, i-a rugat pe 
responsabilii programului de schimb să-l lase să plece. 
Pentru a obţine un loc ar fi trebuit să aleagă chineza 
pentru afaceri, dar n-a ezitat. Voia să iasă din „oala sub 
presiune” şi ar fi studiat şi chineza pentru popice, numai 
să ajungă acolo. 

Prima sa zi era în martie. Colegiul se afla pe o colină, 
construit în jurul unei fântâni mari care funcţiona 
intermitent. Clădirile erau instituţionale, nu ca liceul său. 
A intrat la ora de chineză de afaceri şi i-a găsit pe elevi 
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vorbind între ei şi râzând. Un tip purta blugi foarte stramti 
şi cizme. Stăteau la o masă şi aşteptau profesorul. O 
tânără pe nume Go-un i s-a prezentat lui Eric şi l-a întrebat 
ce făcuse de când venise în Coreea. 

„Am fost la liceu”. 

S-a uitat la el o clipă. „Cât timp?” 

„Şase luni”. 

A făcut ochii mari. După care a clătinat din cap cu 
simpatie: „Pff, îmi pare rău. Nimeni n-ar trebui să meargă 
la liceul coreean”. 

După oră, elevii au mai zăbovit, pălăvrăgind unii cu 
alţii. I-au cerut lui Eric numărul de mobil şi l-au salvat in 
telefoanele lor. Au mers relaxaţi să ia prânzul. La colegiu, 
elevii coreeni aveau timp să discute cu puştiul american. 
Se gândeau şi ia alte lucruri în afară de scorurile la teste. 
Trăiau, iar acum trăia şi Eric. 

10 

Întoarcerea acasă 

Când 'Tom a primit e-mailul, afară ningea. Stătea într- 
un hostel din Polonia. Citea cuvintele iar şi iar. „Sperăm că 
vei sărbători în stil mare admiterea la Colegiul Vassar”. 
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Statele Unite, revăzute: dacă statele americane ar fi 
tari, care ar fi ele? (Hartă preluată din analiza 
performantelor la matematica ale statelor si tarilor, in 
Peterson et al., Globally Challenged.) 

Vassar era prima sa opţiune, aceeaşi şcoală pe care o 
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frecventaseră bunica şi fratele său. Se imagina studiind 
acolo marea literatură, aşa cum se văzuse învățând Chopin 
în Polonia. Voia să studieze engleza şi Vassar oferea în anul 
întâi un seminar despre Virginia Woolf, autorul său favorit. 
In Polonia, în primăvara aceea, recitise Doamna Dalloway 
şi Spre far. De-abia aştepta să ajungă la colegiu. 

In vara lui 2011, agenţii de teren americani se 
întorceau acasă. Era un moment aparte în viaţa lor, o 
elipsă înainte de viaţa de adult. Pe Kim, Eric şi Tom îi 
aşteptau multe lucruri, presupunând că mergeau la colegiu 
şi că absolveau. Când au revenit în America, premiul 
pentru o educaţie superioară era mai mare în Statele Unite 
decât aproape oriunde în lume. Poate că dura ceva, dar, 
dacă obțineau o diplomă, aveau şanse mari să primească în 
cele din urmă o slujbă decentă. În vara aceea, rata 
şomajului în rândul absolvenţilor de colegiu era un modest 
4%. Pentru americanii cu diplome universitare şi cu 
abilitatea de a se adapta la schimbare, lumea era mare şi 
luminoasă. 

Dacă nu mergeau la colegiu, ar fi câştigat cam la 
jumătate. Urmau să se confrunte cu o rată a şomajului de 
două ori mai mare. Poate că ar fi reuşit să-şi găsească o 
slujbă decentă, deşi era destul de puţin probabil. Dar când 
se întorceau seara acasă, ar fi continuat să suporte 
consecinţele: era mai probabil ca americanii care nu 
absolveau colegiul să divorţeze şi să-şi crească singuri 
copiii. Ba chiar mureau mai devreme decât absolvenţii de 
colegiu. 

Daca renuntau definitiv la liceu, ar fi intrat într-o 
lume a luptei permanente, cu salarii mici, beneficii care 
dispăreau şi şomaj de 14%. Nu era cazul lui Kim, Eric şi 
Tom, dar era un sfârşit inevitabil pentru aproape un sfert 
dintre colegii lor. În momentul în care Kim ar fi împlinit 20 
de ani, numărul americanilor fără o diplomă de liceu ar fi 
fost cu aproximativ şase milioane mai marel decât 
numărul locurilor de muncă disponibile pentru ei. 

Cu alte cuvinte, în funcţie de ceea ce urma să se 
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întâmple după aceea, Kim, Eric şi Tom puteau, în principiu, 
să trăiască în altă tara decât pustii lângă care stătuseră la 
grădiniţă. Foarte multe lucruri rămâneau necunoscute cu 
privire la viitorul lor, dar în America devenise tot mai greu 
să schimbi destinul cuiva. Selecţia puştilor, care începuse 
în şcoala elementară, continua şi în viaţa adultă. Fără 
schimbări dramatice în felul in care funcționau lucrurile, 
cărările lor nu s-ar fi intersectat. 

La fel de american precum plăcinta poloneză în timp 
ce Tom părăsea Polonia, o altă americancă sosea acolo. 
Paula Marshall venea din Oklahoma, nu departe de locul 
de unde era Kim. Însă nu venea să studieze sau să viziteze, 
ci să deschidă o fabrică. 

Marshall conducea Bama Companies, o firmă din 
Oklahoma2. Bunica sa începuse să vândă placinte de casa 
restaurantelor locale în anii 1920. Apoi, tatăl Paulei le 
dăduse celor de la McDonald s-o idee genială: plăcinte pe 
care clienţii le puteau mânca în maşină. Era o poveste de 
succes tipic americană: un tânăr care transformase merele 
coapte în aur. 

Zeci de ani mai târziu, Paula preluase afacerea, 
deschizând fabrici noi în Oklahoma şi în China. Compania 
crescuse exponential, furnizând grisine pentru Pizza Hut si 
biscuiţi pentru McDonald's. Cei mai mulţi dintre cei 1.000 
de angajaţi ai ei lucrau încă în Oklahoma. 

Acum venise în Polonia să deschidă următoarea sa 
fabrică. Existau nenumărate motive, unul dintre ele fiind 
acela că slujbele din fabricile moderne aveau nevoie de 
muncitori calificaţi, care ştiau să gândească critic. 
Localnicii o asiguraseră că nu-i va fi greu să găsească în 
Polonia persoanele potrivite. „Am auzit că sunt foarte mulţi 
oameni educați”, spunea ea. 

Când am întâlnit-o, la o cafea, Marshall vorbea în 
termeni foarte practici despre dificultatea de a găsi 
muncitori în Statele Unite. Să luăm slujbele de întreţinere, 
spunea ea. Plata pentru slujbele astea era între 25 şi 30 de 
dolari pe oră, dar ele presupuneau mai multă pricepere 
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decât sugera numele. În ziua de azi, tehnicienii de 
întreţinere trebuie să fie capabili să înţeleagă schemele 
tehnice; să comunice în scris ce s-a întâmplat în timpul 
turei lor; să testeze soluţii posibile la probleme complexe, 
dinamice; şi, desigur, să intervină şi să repare sisteme 
mecanice mari. 

Bama Companies nu reuşea să găsească destui 
tehnicieni de întreţinere în Oklahoma. Câţiva ani au avut 
dificultăţi în a» 

găsi oameni care să ocupe poziţiile cel mai puţin 
calificate, deoarece până şi acei muncitori trebuiau să fie 
capabili să gândească şi să comunice. Marshall era gata să 
plătească pentru pregătirea tehnică a angajaţilor, dar 
descoperise că mulţi dintre cei care veneau la ea erau 
incapabili să citească sau să socotească. A descoperit că 
nu putea avea încredere într-o diplomă de liceu; 
absolvenţii de licee diferite din acelaşi district şcolar din 
Oklahoma ştiau lucruri complet diferite. (Interesant, 
armata descoperise acelaşi lucru. Un sfert din absolvenţii 
de liceu din Oklahoma care încercaseră să se înroleze nu 
puteau trece testul de aptitudini academice al armatei.) 

Pentru a verifica diploma, departamentul de resurse 
umane la Bama a început să-i pună pe solicitanti sa 
completeze formularele în faţa lor, aşa încât să-şi poată da 
seama dacă persoana înţelegea întrebările. După care le 
cereau candidaţilor să răspundă la scenarii ipotetice, 
pentru a vedea dacă îşi puteau exprima gândurile şi dacă 
puteau rezolva problemele. In cele din urmă, le 
administrau un test de dopaj, le verificau antecedentele şi 
le dădeau un test fizic şi, când se termina şi cu asta, nu 
mai rămâneau mulţi. 

In 2012, Marshall a început prin a angaja 200 de 
oameni la fabrica de aluat din Polonia. Părea optimistă. 
„Polonia mi se pare că aduce cu America de pe la 1800”, 
spunea ea. „Ai acelaşi sentiment la Shanghai. Oamenii n- 
au astâmpăr”. 

Ziua întâi 


După un an petrecut în Finlanda, Kim s-a întors în 
Oklahoma plină de sentimente amestecate. Şi-a repetat că, 
de această dată, ea va fi diferită chiar dacă totul a rămas 
neschimbat. În prima ei zi de liceu american purta papuci 
pufoşi în formă de căţel. A băut o cană de cafea pe care o 
adusese din Finlanda. Apoi s-a aşezat pe un scaun 
confortabil cu motanul ei, George, pentru cursul de 
biologie online. 

Kim era încântată de ideea de Liceu Virtual 
Oklahoma. S-a gândit că în felul acesta îşi putea recrea 
autonomia pe care o avusese în Finlanda. Putea decide 
când să se trezească şi când să facă geometrie. Şi putea 
mânca prânzul cu furculite şi cuțite adevărate din 
bucătăria ei, exact aşa cum făcuse la cantina şcolii din 
Finlanda. 

Libertatea avea să o motiveze, spera ea. Nu putea să 
controleze unele lucruri precum calitatea predării sau 
echitatea, dar putea să-şi genereze autonomia şi motivaţia. 
Şi dacă se întâmpla asta, teoretic vorbind, ar fi pe jumătate 
în Finlanda. 

În acea primă zi la şcoala virtuală, Kim s-a logat şi şi- 
a verificat progresul pe pagina principală. Până acum, 
barele graficului erau toate verzi, ceea ce însemna că 
stătea bine. Mai avea inca 149 de zile pentru a rămâne in 
urmă. A urmărit 20 de minute de lecţii video de bazele 
geometriei. Profesorii erau disponibili cinci zile pe 
săptămână, 24 de ore pe zi. Putea să comunice cu ei prin 
e-mail, telefon sau prin mesaje. Era o nouă zi, şi nu una 
foarte grea. 

Timp de opt ore, interacţiunile sale directe, faţă în 
faţă, erau zero. Pe la 15: 30, mama sa se întorcea de la 
muncă. La miezul nopţii, Kim era încă trează, citind despre 
colegiile din Irlanda, ultimul ei vis. Nu era nici pe departe 
la fel de greu de imaginat pe cât păruse cândva Finlanda. 
La 1: 00, studia Mesopotamia pentru ora sa de istorie 
universală. 

„Chiar îmi place, mult de tot”, mi-a spus a doua zi, la 
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scurt timp după ce scrisese un referat despre porumbeii 
voiajori. „Nu mi-e deloc dor de oameni”. 

„Nu ţi-e teamă că o sa te izolezi?”, am întrebat-o. 

„Oamenii afirmă mereu asta”, spunea ea. „Dar ceea 
ce uită ei e că am fost oricum foarte izolată în liceul meu 
american”. 

Am început să înţeleg că, în felul acesta, Kim îşi 
alegea cum să fie singură. Unicul inconvenient pe care-l 
observase până acum era că avea tendinţa să personifice 
pisica şi câinele, „începi să vorbeşti foarte mult cu ele”, a 
recunoscut ea. „Tot ce fac ele devine adorabil”. 

Ca să lupte împotriva nebuniei a devenit membră în 
clubul unui scriitor pe care-l întâlnise la o cafenea din 
oraşul vecin. Şi s-a înscris şi la lecţii de dans irlandez - o 
seară pe săptămână. Loială, mama sa o ducea cu maşina 
de colo-colo, mulţumită să-şi vadă fata înapoi acasă, dar 
neştiind sigur cât timp va rămâne. În felul acesta, Kim 
continua să întâlnească oameni în mod regulat. Îi era dor 
de Finlanda, dar acum, pentru ea, realitatea virtuală era 
mai bună decât cărămizile şi mortarul. 

Şcoala lui Kim era supervizată de Advanced 
Academies, o companie economică având sediul în 
Oklahoma City care oferea cursuri online în 30 de state. 
Compania era proprietatea corporației Devry, o corporație 
pe acţiuni cu un profit de două miliarde de dolari în 2011. 
Pentru Kim, şcoala virtuală era gratuită, la fel ca şi şcoala 
publică; cei mai mulţi dintre banii statului care, în mod 
normal, s-ar fi dus la Liceul Sallysaw, mergeau acum la 
Advanced Academies. 

În trei ani, numărul elevilor din şcolile publice din 
Oklahoma care participau la o formă de educaţie online 
crescuse cu 400%3. Însă nimeni nu ştia dacă şcolile 
virtuale erau mai bune sau mai proaste decât şcolile 
obişnuite. Semăna puţin cu zilele de început ale industriei 
coreene a hagwonurilor. Dar, fără obsesia culturală a 
rezultatelor, analogia se oprea aici. Era piaţa liberă 
realmente liberă dacă nimeni nu cunoştea calitatea 
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produsului sau nici măcar nu se ajunsese la un acord cu 
privire la ceea ce ar trebui să fie acest produs? 

Anul acela şcolar i-a mai adus un reper statutului lui 
Kim: după decenii întregi de discuţii, Oklahoma decisese, 
în sfârşit, să ceară un test la sfârşitul şcolii, la fel ca 
Finlanda, Polonia şi Coreea. Pentru prima dată, elevii din 
ultimul an de liceu trebuiau să treacă patru din şapte teste 
la matematică, engleză, biologie sau istorie pentru a primi 
o diplomă. Ziarul Oklahoman sprijinea mişcarea, care de 
şapte ani se tot discuta: „Nu este prea mult să ne aşteptăm 
ca elevii din Oklahoma să aibă cunoştinţe elementare de 
matematică, ştiinţe şi limba engleză”. 

Testele nu erau grele. Era de aşteptat ca nouă din 
zece elevi din ultimul an de liceu din Oklahoma să le 
treacă. Cei care nu reuşeau puteau să dea fiecare dintre 
teste de cel puţin trei ori pe an, să dea un test alternativ 
sau să facă un proiect. Elevii de la educaţie specială nu 
trebuiau să obţină scoruri la fel de înalte ca ceilalţi elevi. 

Cu toate acestea, legiuitorii din Oklahoma s-au certat 
cu privire la examen tot anul. Unii socoteau prea dur chiar 
şi acest mic pas către un sistem educaţional mai riguros. 
Congresmanul democrat şi profesorul Jerry McPeak a 
propus respingerea hotărârii -, asemănând testul cu un 
abuz împotriva copilului: „O să-i brutalizăm şi o să-i 
intimidăm pe acei copiid pentru că ei n-au capacitatea 
intelectuală a altora?” 

În Finlanda era necesar acest test de înmatriculare 
de 160 de ani; era o modalitate de a motiva elevii şi 
profesorii către un obiectiv clar, comun, şi asta făcea ca o 
diploma de liceu să însemne ceva. Coreea îşi redirectiona 
traficul aerian din cauza testului sau de absolvire. Pustii 
polonezi învățau pentru testele lor noaptea si în 
weekenduri şi veneau la examen purtând costum, cravată 
sau rochii elegante. 

În America însă, mulţi continuau să creadă într-un 
standard diferit, unul care explica în mare măsură 
mediocritatea persistentă a ţării în domeniul educaţiei: 
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conform acestei logici, elevii care treceau clasa şi veneau 
la şcoală numărul de zile cerut primeau diplomele 
indiferent de ceea ce invatasera sau urma să li se întâmple 
când încercau să obţină o slujbă la Bama Companies. 
Puştii ăia meritau să poată da greş mai târziu, nu acum. 
Era un soi de compasiune perversă concepută pentru un 
alt secol. 

De aceasta dată însă, administratorul statului 
Oklahoma, Janet Barresi, s-a mişcat repede. „Dacă vom 
continua să reducem aceste limite, elevii nu vor mai lua 
lucrurile în serios” 6, spunea ea. „Mă interesează mai mult 
abilitatea unui elev de a primi o slujbă decât abilitatea lui 
de a urca pe scenă alături de colegi”. În primăvara aceea, 
mai puţin de 5% dintre cei 39.000 de elevi în ultimul an de 
liceu din Oklahoma? nu au reuşit să facă faţă noilor cerinţe 
de absolvire, cu mult mai puţin decât prognozaseră mulţi 
inspectori şcolari. Pustii din Oklahoma fuseseră extrem de 
subestimaţi. (Interesant, rata de eşec semăna cu cea de 
aproximativ 6% dintre elevii din ultimul an care nu au 
trecut mult mai rigurosul examen de absolvire din 
Finlanda8.) în Oklahoma, unii elevi au făcut contestaţie, iar 
comitetele şcolilor locale le-a acordat diplomele, invocând 
circumstanţe atenuante de un fel sau altul. Flexibilitatea 
era încorporată în sistem. Şi totuşi, comitetele şcolilor din 
Oklahoma au protestat faţă de teste, aprobând rezoluţii şi 
cerând clementa. „Sunt unii copii care pur şi simplu nu pot 
să facă bine la teste? Iar asta este teribil de necinstit faţă 
de ei”, spunea ziarului Tulsa World preşedinta comitetului 
şcolii din Owasso. Faptul că elevii aveau multe opţiuni 
diferite, inclusiv să realizeze un proiect în loc să dea testul, 
nu-i domolea îngrijorările. 

Când Kim a încheiat primul an de după întoarcerea în 
America, Statele Unite se clasau pe locul 710 pe lista 
Forumului Economic Global în ceea ce priveşte 
competitivitatea globală. Era într-adevăr o poziţie foarte 
înaltă, cu toate că decăzuse patru ani la rând. Ţara situată 
pe locul trei? Un tărâm nordic mic şi îndepărtat, cu 
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resurse puţine, exceptând ceva ce localnicii numeau sisu. 

Un boboc în America 

Când Tom s-a întors din Polonia la Gettysburg, a 
început un regim strict de citit 100 de pagini pe zi. În vara 
aceea s-a chinuit cu Michel Foucault doar ca să vadă dacă 
putea. S-a lăsat de fumat. Insă îi era dor să rătăcească pe 
străzile unui oraş întins şi să bea bere poloneză calduta cu 
prietenii săi, în vreme ce soarele apunea peste Wroclaw. În 
prima seară când a ajuns la Gettysburg a vrut să-şi invite 
acasă prietenii la miezul nopţii, iar părinţii lui se întrebau 
dacă nu cumva îşi pierduse minţile. Voia să o lungească 
prin cafenele, însă cele din Gettysburg se închideau la 
apusul soarelui. A rugat-o pe mama sa, avocatul din oficiu 
principal din Gettysburg, să-i cumpere bere; ea a spus nu. 

In toamna aceea şi-a împachetat cărţile şi tricourile 
cu trupe indie şi s-a mutat la Poughkeepsie, New York. 
Când a intrat la Vassar, s-a mutat într-un vechi cămin din 
cărămidă roşie, cu un acoperiş tuguiat, situat în mijlocul 
unei pajişti. Din toate punctele de vedere era exact în stilul 
colegiului. Colegul său de cameră a decorat pereţii cu 
luminite de Crăciun şi flamuri de rugăciune tibetane. Asa 
cum plănuise, Tom s-a înscris la seminarul Virginia Woolf şi 
a început să-şi dea întâlnire cu o fată care locuia la două 
uşi de el. 

Când au început cursurile a avut totuşi un sentiment 
neplăcut. La seminarul Woolf şi-a dat seama că nu era atât 
de pregătit pe cât se aşteptase. Patru din zece studenţi de 
la Vassar fuseseră la şcoli private, inclusiv şcoli de elită cu 
internat din nord-est. Pareau să aibă o fluenta in analiza 
literaturii care lui îi lipsea. Făceau uşor referiri la 
mitologia greacă, pe care Tom nu le înţelegea. Un student 
a descris Camera lui Jacob ca începând în media res, de 
parcă toată lumea ştia ce însemna asta. Ei citiseră Virgiliu, 
el, nu. Era enervant. 

In acelaşi timp, la peste 1.000 de kilometri depărtare, 
Eric trecea printr-o experienţă inversă. 

Pentru a merge la Universitatea DePaul, se mutase la 
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Chicago. După un an în Coreea, era sigur că s-ar fi simţit 
cel mai bine în forfota unui mare oraş, într-un loc în care 
ştia că, dacă avea chef să mănânce sushi la patru 
dimineaţa, putea s-o facă. Isi dorea să studieze politică şi 
filosofie. Dar, în toamna aceea, pe când se afla la cursul de 
scriere obligatoriu pentru studenţii de anul întâi, 
descoperise ceva surprinzător. Era, de fapt, suprapregatit. 

Nu era ca seminarul Virginia Woolf de la Vassar. 
Cursul era ţinut de absolvenţi, iar scopul său era de a-i 
aduce pe toţi studenţii la un nivel minim de competenţă. 
Eric se plictisea. Era la fel ca ora de matematică de şcoală 
elementară făcută din nou, atunci când se amuzase 
răspunzând la problemele de adunare sub forma initialelor 
sale. 

La liceul sau din Minnesota învățase deja cum să 
formuleze o teză şi făcuse cercetare primară; presupusese 
că toţi ceilalţi invatasera aceleaşi lucruri. Stand în clasă la 
DePaul, în fata caietului gol, se simţea dezumflat, ca un 
balon de anul întâi care coboară spre pământ. 

La colegiu, Eric şi Tom erau martori direcţi ai 
aceleiaşi variaţii care caracteriza şcolile din Statele Unite 
şi din toată 999 

lumea, motivul acestei cărţi. Când studenţii şi-au 
editat reciproc lucrările, Eric a citit ce scriseseră colegii 
săi de clasă. A descoperit că mulţi nu ştiau cum să 
structureze un eseu, să dezvolte un argument sau să 
comunice clar o idee. Scriitura era incoerenta, iar 
gramatica, şubredă. Problema nu era că studenţii ăştia nu 
voiau sau erau incapabili să facă mai bine, ci că nu 
invatasera niciodată cum să o facă. 

9 

Eric a descoperit alte cursuri mai mici care i-au 
plăcut mai mult. A explorat Chicagoul. Şi a început să se 
gândească la transferul la un alt colegiu. În Coreea 
mersese, s-ar putea să meargă şi în America. 

Tom însă s-a adaptat cu uşurinţă; a citit Virgiliu. A 
căutat în media res şi a descoperit că era o expresie latină 
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care însemna a începe o povestire în mijlocul acţiunii. A 
recuperat repede şi, prin primăvară, îşi putea plasa la 
orele de engleză propriile referiri la mitologia greacă. Şi-a 
dat seama că o mare parte din discuţii erau irelevante, dar 
trebuise să înveţe să vorbească totuşi ca ei. Către sfârşitul 
primului an de studii a lucrat cu profesorul său de 
literatură clasică la o teză despre poetul roman Catullus. 

Dar s-a prins şi cum ar fi stat lucrurile în caz contrar. 
Dacă părinţii sai nu şi-ar fi facut un ritual din a-l lua la 
Barnes & Noble în fiecare vineri seara, dacă n-ar fi devorat 
literatura de unul singur, n-ar fi deprins obiceiul de a citi 
serios în fiecare zi. Şi-a dat seama că, fără această 
practică, la Vassar ar fi fost cu siguranţă depăşit. N-ar mai 
fi contat că studiase engleza, nivel avansat la Liceul 
Gettysburg; n-ar mai fi contat că luase note bune. Avusese 
nevoie de mai multă rigoare decât îi puteau oferi şcolile 
sale. Din fericire pentru el, o găsise de unul singur. 

O coreeancă în New Jersey 

Ca şi Kim, Jenny era încă în liceu când s-a întors în 
America. Amândouă mai aveau doi ani până să termine. 
Jenny mai topaise şi înainte între Coreea şi Statele Unite, 
aşa că ştia cam la ce să se aştepte atunci când, în vara lui 
2011, familia ei s-a mutat în centrul statului New Jersey. 
Şi-a imaginat că şcoala avea să fie mult mai umană decât 
fusese Liceul Namsan pentru ea şi Eric, şi a avut dreptate. 
Cursurile erau mai uşoare, iar profesorii şi colegii ei, mai 
relaxaţi. 

Au existat totuşi şi surprize. 

În timpul primului test la Algebră II din toamna 
aceea, fata care stătea lângă ea s-a plâns că nu înţelegea 
una dintre probleme. Jenny i-a răspuns rapid, probabil şi 
pentru că învățase materia cu doi ani în urmă. Dar fata a 
continuat să spună că avea nevoie de ajutor. Şi atunci s-a 
întâmplat ceva uluitor: profesorul a venit să o ajute! Chiar 
acolo, în fata tuturor, i-a arătat soluţia - în timpul testului. 

Jenny se uita mută de uimire. Se întreba ce-o să se 
întâmple când fata va da testul SAT fără ca profesorul să 
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fie acolo să o ajute. Mai târziu, un băiat din clasă a făcut 
acelaşi lucru şi, din nou, profesorul s-a dus să-l ajute. 
Jenny şi-a dat ochii peste cap. Şi-ar fi dorit ca prietenii ei 
coreeni să vadă asta; de-abia aştepta să le povestească pe 
Skype când ajungea acasă. 

Nu totul era mai uşor în liceul american. Asta era o 
altă surpriză. În primăvara aceea, Jenny a descoperit că 
puştii din toate şcolile americane dădeau la ora de sport 
ceva numit testul prezidenţial de fitness. Se dădea de zeci 
de ani şi în tot acest răstimp standardele fuseseră, 
impresionant, aproape inexplicabil de înalte. 

Pentru a fi la înălţime, Jenny şi colegii ei trebuiau să 
alerge 1, 5 kilometri în opt minute şi să facă 44 de 
genuflexiuni în 60 de secunde. Era strict interzis să te 
aşezi pe podea în timpul exerciţiului; spre deosebire de 
algebră, la fitnessul prezidenţial nu existau scurtături. 
Băieţii trebuiau să facă treisprezece tractiuni, iar fetele 
trebuiau să facă 25 de flotări. Testul respectiv nu conta la 
notă, dar mulţi elevi şi profesorul de sport îl luau în serios, 
ca şi cum se pregăteau pentru un test adevărat. 

Lui Jenny nu-i venea să creadă. Acele 25 de flotări nu 
erau o joacă. De ce erau aşteptările atât de mari? Si de ce, 
date fiind aceste aşteptări, America avea o asemenea 
problemă cu obezitatea? 

În Coreea, Jenny dăduse la sport un test fizic similar, 
numai că standardele erau mai scăzute. În loc să alerge 1, 
5 kilometri în opt minute, pustilor li se alocau noua minute 
şi jumătate. Şi oricum nimănui nu-i păsa de asta; nu făceau 
decât să meargă pe pistă. Pe ei testele la matematică îi 
îngrijorau. 

Ironia nu i-a scăpat lui Jenny, care le-a spus 
prietenelor ei de acasă despre nebunescul test american la 
sport. „Pentru chestiile fizice, standardele sunt înalte aici. 
Pentru studiu, standardele sunt înalte în Coreea!” 

Din fericire, se simţea încrezătoare că va trece testul 
de fitness din New Jersey. La urma urmei, se antrenase 
pentru el la fel cum obişnuia să se antreneze pentru 
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matematică în Coreea. Ştia deja că pentru a te ridica la 
înălţimea aşteptărilor trebuia să munceşti din greu. 

Rotile de hamster şi pustii drogati 

Cand m-am intors in Statele Unite, la sfarsitul anului 
scolar, am petrecut mult timp incercand sa inteleg ceea ce 
vazusem. Eram uluita de cat de multe probleme erau 
universale. Peste tot, profesorii se plansesera de teste, 
directori si parinti; parintii, la randul lor, se vaitasera de 
educatia copiilor lor, mizand pe teama si emotii atunci 
cand nu puteau avea acces la fapte. Politicienii se 
lamentau din cauza sindicatelor, iar sindicatele, din cauza 
politicienilor. 

Între timp, pustii erau puşti, aşa cum îi spusese Jenny 
lui Eric în ziua aceea în autobuz, în Busan, Coreea. Aveau 
profesori de care le plăcea şi profesori de care nu le 
plăcea. În fiecare ţară pe care o vizitasem, jucau jocuri 
video, trimiteau mesaje pe telefon în timpul orei şi se uitau 
la televizor. Ceea ce îi deosebea, mai mult decât orice 
altceva, era importanţa pe care o acordau educaţiei lor. 
Această dăruire oscila asemenea unei linii EKG, în funcţie 
de locul în care trăiau copiii. 

De ce le păsa? Kim pusese întrebarea în Finlanda, 
reducând această idee la o singură propoziţie. După ce am 
vizitat-o, am început să suspectez că răspunsul era destul 
de simplu: copiii luau şcoala mai în serios pentru că ea era 
mai serioasă. Şi era mai serioasă, pentru că toată lumea 
fusese de acord că aşa trebuia să fie. 

Exista în Finlanda, Coreea şi Polonia un consens că 
toţi copiii trebuiau să înveţe să gândească bine pentru a 
reuşi în viaţă. În cazul fiecăreia, acest acord se născuse 
dintr-o criză: imperativele economice care concentraseră 
atenţia naţiunii într-o manieră în care bunele intenţii nu ar 
fi făcut-o niciodată. Acel consens cu privire la rigoare 
schimbase apoi totul. 

În Finlanda, Coreea şi Polonia liceul avea un scop, 
exact ca practicarea fotbalului în liceele din America. La 
sfârşit, exista o competiţie mare, importantă, şi scorul 
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conta. Profesorii lor erau, de asemenea, mai serioşi: foarte 
educați, bine pregătiţi şi aleşi cu mare atenţie. Aveau 
suficientă autonomie pentru a face o treabă serioasă; asta 
însemna că aveau o şansă mai mare de a se adapta şi dea 
se schimba odată cu elevii lor şi cu economia. Elevii aveau 
şi ei independenţă, fapt care făcea şcoala mai suportabilă 
şi forma absolvenţi de liceu mai ambitiosi şi mai autonomi. 
Cu cât se apropiau mai mult de vârsta adultă, cu atât 
ajungeau să se comporte ca nişte adulţi. 

În Statele Unite, noi amânaserăm momentul în care 
să dăm socoteală, convinşi ca pustii noştri vor avea 
întotdeauna o a doua sau a treia şansă până hăt-departe, la 
vârsta adultă. Avuseserăm aceeaşi atitudine faţă de 
profesori: oricine putea să devină profesor atâta vreme cât 
venea la cursuri, urma regulile şi avea intenţii bune. 
Cumva, aveam şcolile pe care ni le doream. Părinţii nu 
aveau tendinţa să vină la scoală şi să ceară 
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ca puştilor să le fie date lecturi mai dificile sau ca 
picii de grădiniţă să înveţe matematică pe când mai iubeau 
încă numerele. Însă veneau să se plângă de notele proaste. 
Şi veneau buluc, cu camere video, scaune de grădină şi cu 
inima deschisă, să-şi vadă copiii făcând sport. 

Această mentalitate functionase bine pentru 
majoritatea puştilor americani, istoric vorbind. Cei mai 
mulți nu avuseseră nevoie de o educaţie riguroasă şi nu o 
primiseră. În America, bogăția făcea rigoarea opțională. 
Dar totul se schimbase. Intr-o economie automatizată, 
globală, puştii aveau nevoie de îndrumare; aveau nevoie să 
ştie cum să se adapteze, întrucât asta aveau să facă toată 
viața. Aveau nevoie de o cultură a rigorii. 

Existau modalități diferite de a ajunge la rigoare, şi 
nu toate erau bune. În Coreea, roata hamsterului crea la 
fel de multe probleme pe cât rezolva. Învăţarea lipsită de 
bucurie ducea, în primul rând, la scoruri bune la teste, şi 
nu la o populaţie rezilientă. Acest gen de studiu 
neîntrerupt nu putea fi susţinut şi existau dovezi că 
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faimoasa motivaţie a puştilor coreeni scădea dramatic 
odată ce intrau la colegiu. 

Şi totuşi, dacă trebuia să aleg între roata hamsterului 
şi saltul pe Lună care caracteriza multe şcoli din Statele 
Unite şi alte ţări - o alegere falsă, nu mai e nevoie să spun 
-, cred că aş fi ales, cu rezerve, roata hamsterului. Da, era 
o muncă neîntreruptă şi excesivă, dar era, totodată, mai 
onestă. Pustii din ţările cu o roată a hamsterului ştiau ce 
înseamnă să se confrunte cu idei complexe şi să gândească 
în afara zonei lor de confort; înțelegeau valoarea 
perseverentei. Şi ştiau si ce înseamnă să dea greş, să 
lucreze mai mult şi să facă mai bine. Ei erau pregătiţi 
pentru lumea modernă. 

În cazul saltului pe Lună, puştii erau îndrumați 
greşit. Prea mult timp nişte profesionişti mediocri le 
serviseră o hrană care nu mai trebuia mestecată. Dacă 
eşuau, consecinţele imediate erau puţine. Abia mai târziu, 
după liceu, aveau să descopere că fuseseră înşelaţi. Lumea 
reală nu dădea întotdeauna a doua sau a treia şansă; 
lumea reală nu dădea credit doar pentru prezenţă. Când 
lucrurile erau grele, profesorul de matematică nu se 
înfiinţa lângă tine să-ţi dea răspunsul. 

Învăţarea devenise o monedă forte, una cu care îţi 
cumpărai libertatea. Nu era tot ceea ce conta în viaţă, dar 
conta mai mult ca niciodată. In sensul acesta, tari ca 
Finlanda - şi Canada şi Noua Zeelandă - făcuseră apel la 
ultima resursă naturală, într-un fel, copiii lor erau mai 
liberi decât pustii din ţările cu roata hamsterului, deoarece 
ei deveniseră mai isteti fără a-şi sacrifica restul vieţii lor. 

Cât priveşte fericirea, în 2012, în Raportul Mondial al 
Fericirii realizat de Naţiunile Unite, Finlanda s-a clasat a 
doual1 (după Danemarca). Finlandezii aveau multe motive 
să fie fericiţi, inclusiv faptul că educaţia creştea veniturile, 
iar veniturile creşteau fericirea. „Dacă îţi doreşti Visul 
American” 12, spunea Ed Miliband, liderul Partidului 
Laburist din Marea Britanie, la o conferinţă despre 
mobilitatea socială ţinută in 2012, „du-te în Finlanda”. In 
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secolul XXI, era mai uşor pentru o persoană săracă să aibă 
o educaţie foarte bună în Finlanda decât în aproape orice 
altă ţară din lume, inclusiv Statele Unite (numărul n ca 
fericire). 

Când mă gândeam la viitorul educaţiei, îmi făceam 
griji pentru puşti precum Kim, puşti pe care, ani întregi, 
sistemul nu-i servise şi nu-i inspirase aşa cum meritau. Mă 
întrebam ce avea să se întâmple cu pustii drogati din 
Finlanda şi Oklahoma. Şi totuşi mă simţeam mai optimistă 
decât fusesem înainte de plecare. Era evident că nicio ţară 
nu rezolvase problema asta; peste tot existau probleme, 
cele mai multe dintre ele rezolvabile. 

Un lucru era însă clar: pentru a le oferi pustilor 
noştri genul de educaţie pe care o meritau, trebuia mai 
întâi să fim de acord că rigoarea conta cel mai mult dintre 
toate; că şcoala exista pentru a-i ajuta pe copii să înveţe, 
să muncească din greu şi, da, să greşească. Acesta era 
nucleul consensual care făcea posibil orice altceva. 

M-am întors într-o ţară îngenuncheată de recesiune 
şi scindată de politică. Reprezenta momentul acesta o criză 
suficientă pentru America? Ar putea fi această ora noastră 
finlandeză? Revelația noastră coreeană? Când aveam oare 
să decidem o dată pentru totdeauna că o educaţie reală 
este o educaţie grea pentru toţi, inclusiv pentru profesori, 
puşti bogaţi şi puşti săraci? Schimbările de politică de sus 
în jos, de la programul No Child Left Behind al 
preşedintelui George W. Bush până la programul Race to 
the Top al preşedintelui Barack Obama, încercaseră să 
impună rigoarea în sistemul din Statele Unite, s-o injecteze 
cu forţa în şcolile şi familiile şovăielnice din toată ţara. 
Lucrul ăsta putea să ridice podeaua, dar nu şi tavanul. 
Oamenii trebuiau să creadă în rigoare; trebuiau să decidă, 
poate chiar constrânşi, că era vremea să devină serioşi. Ei 
puteau fi împinşi către această revelaţie, dar trebuiau să o 
experimenteze. 

Dar aveau s-o facă? 

Când m-am întors, majoritatea americanilor păreau 
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să fie nelinistiti de iminenta schimbării si a competiţiei. 
Istoric vorbind, acest lucru nu era suficient. La urma 
urmei, majoritatea ţărilor care s-au confruntat cu 
probleme economice nu făcuseră ceea ce făcuseră Coreea, 
Finlanda şi Polonia. Le lipsise leadershipul sau norocul de 
a înţelege că bunăstarea economică şi socială depindea de 
sănătatea intelectuală combinată a cetăţenilor obişnuiţi şi 
că singurul mod de a fi mai inteligent era să munceşti mult 
şi să înveţi bine. 

999 

În 2014, Oklahoma se pregătea să pună în aplicare 
un set de standarde mai riguroase, coerente şi clare, numit 
trunchiul comun. Aceste standarde, care fuseseră adoptate 
în 44 de alte state, erau menite să îi înveţe pe puşti să 
gândească. Erau concepute pe baza unor criterii 
internaţionale referitoare le ceea ce ar trebui să ştie copiii. 
Însă şi această schimbare a fost atacată de legiuitorii din 
Oklahoma. „Standarde statale ale trunchiului comun 
reprezintă federalizarea educatieil si acest lucru încalcă 
controlul local”, le-a spus colegilor săi Sally Kem, 
reprezentanta republicanilor, cerându-le să le respingă. 

În timp ce Kim, Eric şi Tom terminau primul lor an de 
şcoală de după întoarcerea în America, nimeni nu putea 
spune că exista un consens cu privire la rigoare. Intr-o 
cultură distrasă de tot felul de lucruri, de la tablele digitale 
până la construirea stimei de sine şi fotbalul în liceu, acea 
claritate a scopului era greu de găsit. Dar nu imposibil. 

Băieți fără ghiozdane şi fete fără nota F 

William Taylor preda matematical într-o şcoală 
publică tradiţională din Washington, D.C. Crescuse în D.C. 
şi iubise mereu matematica. Ca profesor proaspăt ieşit de 
pe băncile şcolii, se întâmplase să ajungă într-o şcoală cu o 
directoare care înţelegea importanţa rigorii. Nu era ea 
perfectă, dar îl învățase lucruri importante; îl învățase, de 
exemplu, să nu-i pedepsească niciodată pe elevii care se 
comportau urât trimitandu-i pe hol. Să găsească alta 
modalitate de a-i face să se comporte frumos. 


Şcoala nu era o fabrică de bună purtare; era o fabrică 
de învăţat. Aceasta era viziunea ei şi era clară. Dacă elevii 
erau pe hol, nu învățau. 

L-a învăţat, de asemenea, să nu lase niciodată un 
copil să plece de la şcoală fără ghiozdan. Unde era munca 
lor? La şcoală veneai să înveţi; munca lor conta. Aceşti 
baietei şi fetiţe trăiau într-un cartier unde unu din cinci 
adulţi era şomer; toţi elevii din şcoala aia erau afro- 
americani şi cei mai mulţi erau săraci sau pe aproape. 
Copiii aceştia trebuiau să muncească foarte mult dacă 
voiau să reuşească. Ghiozdanele erau vestele lor de 
salvare şi, în mod sigur, fără ele s-ar fi înecat. 

După vreo doi ani, Taylor a devenit un profesor de 
matematică excepţional de bun. An de an, cunoştinţele 
elevilor din clasa sa treceau peste nivelul anului următor. 
Atunci când terminau, ei erau la nivelul anului sau peste. 
Învăţaseră, de asemenea, despre munca grea care era tot 
atât de importantă. 

Will Taylor credea în rigoare şi o introdusese în clasa 
sa. Nu era un erou; credea doar că puştii erau mai isteti şi 
mai tari decât presupuneau alţii şi acţiona în consecinţă. 
Era, de asemenea, bun în ceea ce făcea şi avea o şefă care- 
1 făcea şi mai bun. În cadrul schemei complexe de evaluare 
a profesorilor din D.C., Taylor era chiar şi plătit potrivit 
valorii sale, o raritate în şcolile din întreaga lume. Fusese 
socotit foarte eficient trei ani la rând, o reuşită neobişnuită 
şi importantă. Mulțumită unor scheme de bonus 
controversate puse în aplicare sub fostul cancelar Michelle 
Rhee, Taylor câştiga un salariu anual cu şase cifre. Doar 
ce-şi cumpărase prima casă. 

În 2011 s-a transferat la o şcoală publică nouă într-o 
zonă la fel de problematică din D.C. Era încântat să fie 
acolo. Directorul era prietenos şi solidar, profesorii erau 
entuziaşti, iar părinţii păreau relativ implicaţi. I-a luat ceva 
vreme până să descopere vidul care domnea în locul 
rigorii. 

Taylor a făcut ceea ce făcuse dintotdeauna. I-a 
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învăţat pe elevi tot felul de jocuri, gesturi cu mâna şi 
sisteme pentru a-i ajuta să înveţe fără a pierde timpul. 
Folosea trucuri pentru a fi sigur că-i asculta pe toţi şi îi 
grupa pe puşti în mod strategic, astfel încât să se poată 
ajuta unul pe altul atunci când el nu o putea face. 

În primele câteva săptămâni a trebuit să petreacă 
mai mult timp decât de obicei pentru a-i face pe elevi să ia 
ora în serios şi a le controla comportamentul. Dar, odată ce 
a obţinut respectul lor, nu a mai trebuit să-l ceară din nou. 

Apoi, într-o zi, o fetiţă care rareori vorbea a venit la 
el şi i-a spus ceva important. 

„Mama vrea să ştie de ce mi-ai dat un F”. 

Taylor a privit-o pe deasupra ochelarilor sai micuti cu 
rame de sârmă, fără să clipească. 

„Nu eu ţi-am dat un F”, a spus. „Tu ai luat un F”. 

„Ei bine, m-am străduit”, a zis ea încet. 

„Nu-ţi dau notă pentru efort. Iti dau notă pentru 
rezultate”. 

Taylor nu i-a schimbat nota fetei. El nu credea în 
pregătirea pustilor pentru eşec. Credea în a le spune 
adevărul. 

A întrebat în jur şi a descoperit că unii dintre colegii 
săi îşi bazau 60% din notele elevilor doar pe efort. Saizeci 
la sută. Cine avea să le spună acestor copii că efortul nu 
conta la SAT? Matematica era cea care conta şi ăsta era un 
răspuns corect. 

Curând a început să audă şi alte plângeri din partea 
părinţilor. Îi trimitea pe copii acasă cu cărţi, iar asta nu le 
plăcea. Cărţile erau prea grele şi temele erau prea dificile. 
I-a întrebat pe ceilalţi profesori de ce nu trimiteau şi ei 
cărţi acasă. l-au spus ca pustii nu ar avea grijă de ele. 
Taylor a ridicat din sprâncene. Cum puteau să înveţe fără 
cărţi? 

A început să observe şi alte lucruri. Când mergea pe 
holuri, vedea adesea elevi stând afară, lângă uşa clasei, 
fără să facă nimic. De regulă erau băieţi, tineri afro- 
americani care-i aduceau aminte de el însuşi. li întreba ce 
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făceau si îi spuneau că fuseseră dati afară pentru 
comportament urât. 

Într-o după-amiază, privindu-i pe elevi cum se agitau, 
se înghesuiau şi ieşeau în lume pe poarta principală a 
şcolii, Taylor a observat ceva ce l-a făcut să-i stea inima. 
Majoritatea nu purtau deloc ghiozdane. 

Fetiţa a primit un F în carnet în semestrul acela. Dar 
a fost ca un semnal de trezire. A început să-şi facă temele. 
A avut mai puţine scuze. împreună cu alţi câţiva puşti a 
format un grup de studiu şi în pauza de prânz veneau în 
clasă să lucreze. Semestrul următor, a primit un D. La 
sfârşitul anului avea C la matematică. 

Când Taylor i-a spus nota, a început să plângă. „Nu 
pot sa cred ca am făcut asta”, a spus. lar el i-a putut 
spune, absolut sincer, „Ba da, ai făcut-o”. 

Războinicii deşertului 

Profesori ca Taylor există în toată America. Există 
chiar şcoli întregi construite în jurul idealurilor de învăţare 
riguroasă şi a ideii de a le spune copiilor adevărul. Acestea 
sunt totuşi locuri ale contraculturii, conduse de lideri care 
petrec mult timp convingându-i pe părinţi că pustii lor sunt 
mai tari decât cred. 

La şcolile publice charter BASIS15 din Arizona şi 
Washington, D.C., profesorii îşi pregătesc elevii pentru 
performanţe academice în felul în care majoritatea liceelor 
americane isi pregătesc jucătorii de fotbal pentru 
meciurile de vineri seara. În ziua examenelor de plasament 
avansat, fiecare elev intră în clasă pe fondul melodiei „Eye 
of a Tiger” din filmul Rocky. 

În 2012, adolescenţii din două şcoli BASIS din 
Arizona au dat o versiune nouă, specială, a testului 
PISA16, concepută pentru a compara şcolile cu indicatorii 
internaţionali. Până atunci, PISA arătase doar rezultate la 
nivel naţional sau statal, şi nu rezultate ale fiecărei şcoli. 

Rezultatele îţi tăiau răsuflarea. Elevul mediu din 
BASIS nu doar că depăşea elevul tipic din Statele Unite (cu 
aproape trei ani la citire şi la ştiinţe şi cu patru ani la 
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matematică), dar era mai bun şi decât elevul mediu din 
Finlanda, Coreea şi Polonia. Pustii ăştia făcuseră chiar mai 
bine decât elevul mediu din Shanghai, China, regiunea 
care se situase pe locul întâi în lume la PISA în 2009. 

Fără nicio îndoială, adolescenţii americani puteau să 
performeze la cel mai înalt nivel din lume la un test 
sofisticat de gândire critică. Elevii din liceele publice 
tradiţionale care au dat testul la Fairfax, Virginia, i-au 
depăşit şi ei pe alţi adolescenţi din lume. 

La acelaşi test însă, elevii de la un alt liceu american 
dintr-un stat din vest au avut la matematică rezultate mai 
slabe decât adolescenţii din 23 de ţări. Organizatorii PISA 
nu au dat publicităţii numele acestei şcoli, fără să aibă o 
scuză evidentă. Şcoala era în majoritate albă şi cu elevi din 
clasă mijlocie; doar 6% dintre elevii ei trăiau undeva 
aproape de limita sărăciei. Statul în care se afla doar ce-i 
acordase un A. Şi, cu toate astea, mai puţin de unu din 
zece elevi a avut rezultate bune la matematică, în 
comparaţie cu şase din zece elevi de la şcolile BASIS. 

Adolescentii de la şcoala aceea au avut rezultate sub 
cele ale adolescenților din Slovacia şi Estonia, ca să nu mai 
vorbim de Finlanda, Coreea şi Polonia. 

Poate că părinţii din acea şcoală nu vor afla niciodată 
despre aceste rezultate, dar, într-un fel sau altul, elevii vor 
afla. Dacă nu ca studenţi de anul întâi la colegiu, când sunt 
plasati la ore de matematică remedială sau se chinuiesc să 
urmărească o lecţie de fizică elementară, atunci la locul de 
muncă, când interpretează greşit un grafic la banca la care 
lucrează sau calculează greşit dozajul unui medicament la 
o secţie de îngrijire din spital. Această revelaţie - că le 
lipsesc instrumentele care au devenit esenţiale în 
economia modernă - aproape sigur va avea loc în privat, 
un fel de ruşine copleşitoare pe care n-o pot explica pe de- 
a-ntregul. O pot resimti ca pe un eşec personal, deşi sper 
că n-o vor face. 

Sper, în schimb, că o vor resimti ca pe o furie. Poate, 
spre deosebire de generaţiile de dinaintea lor, aceşti tineri 
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americani vor decide că propriii copii, asemenea copiilor 
din Finlanda, merită să fie învăţaţi de cel mai bine educati, 
cel mai bine pregătiţi profesionişti din lume. Poate că-şi 
vor da seama că dacă puştii coreeni pot învăţa să 
greşească şi încearcă din nou înainte de a abandona liceul, 
la fel pot şi copiii lor. Poate că vor ajunge la concluzia că 
Polonia nu este singurul loc din lume unde schimbarea 
este posibilă. 

Istoria ne arată că marii lideri contează, şi la fel 
contează şi norocul. Politicienii sunt critici, la fel cum este 
şi puterea. Însă toate schimbările majore cer, de 
asemenea, un sentiment care se răspândeşte printre 
oameni asemenea unui jurământ şoptit, de la ureche la 
ureche, până când suficient de mulţi ajung la concluzia că 
trebuie făcut ceva. 

Poveştile Finlandei, Coreei si Poloniei sunt 
complicate şi neterminate. Dar dezvăluie ceea ce este 
posibil. Pentru a reuşi în lumea modernă, toţi copiii trebuie 
să înveţe să gândească riguros. Singura modalitate de a 
face acest lucru este prin crearea unei culturi intelectuale 
serioase în şcoli, una pe care pustii o pot simţi că este 
reală şi adevărată. Pe măsură ce apar tot mai multe date 
despre şcoli şi ţări şi pe măsură ce elevii înşiși găsesc 
modalităţi de a spune lumii cât de mult pot face, aceste 
contranaratiuni vor deveni, sper, tot mai greu de suportat. 

Nota autorului 

Să scriu această carte a fost o încercare evidentă de 
evadare. La începutul secolului XXI, discuţiile despre 
educaţie în Statele Unite deveniseră, după părerea mea, 
atât de urâte, de provinciale şi de redundante, încât nu 
mai duceau la niciun rezultat relevant. Voiam să rătăcesc, 
cât de departe puteam, şi să văd dacă se schimba 
conversaţia. 

Datele îmi ofereau scuza perfectă: un număr mic de 
tari îi învățau pe aproape toţi copiii să gândească la nivel 
înalt. Cum de se întâmplase asta? De ce nu se întâmpla 
acest lucru şi în alte părţi? Nu-mi păsa foarte tare de 
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şcolile charter, mandate şi alte chestii instituţionale. 
Adulții se uitau în propria ogradă, luându-se unii de alţii 
prin sălile de bal ale hotelurilor şi prin primării, în timp ce 
miliarde de copii învățau să gândească si să rezolve 
probleme - sau nu - în toată lumea. Aşadar, mi-am zis să 
mă strecor pe uşa din spate şi să investighez o vreme şi 
acest mister. 

Până să-mi dau seama că o luasem razna au trecut 
aproape şase luni. Să scrii despre o ţară străină e greu; să 
scrii despre trei e aproape fraudulos. Un străin care se 
paraşutează într-o tara îndepărtată sfarseste, cum ar 
spune coreenii, „lingând coaja unui pepene”, incapabil să 
pătrundă în miezul lucrurilor. 

Aveam nevoie de foarte mult ajutor: cam de tot atâţia 
oameni, în faţa şi în spatele scenei, de cât are nevoie un 
musical de pe Broadway. Numai că eu nu aveam şi un 
buget de Broadway. Dar, în ciuda faptului că nu le puteam 
oferi prea mult, oamenii au făcut lucruri remarcabile. Cred 
că au făcut-o pentru că s-au gândit că misterul conta. Sau 
poate din milă. Poate că şi-au dat seama că fără ei n-aş fi 
fost niciodată capabilă să navighez prin labirintul de date 
şi prin birocratiile altor tari. În final, peste 100 de oameni 
din toată lumea - cercetători, profesori, traducători, 
intermediari, politicieni, oameni de afaceri, diplomaţi, elevi 
şi părinţi - m-au ajutat să-mi găsesc calea. 

De la început până la sfârşit, m-am bazat cel mai 
mult pe Kim, Eric, Tom şi Jenny, tinerii care m-au dus în 
şcolile şi casele lor de pe trei continente şi mi-au explicat 
răbdători ceea ce ştiau - iar şi iar. Fără ei nu aş fi aruncat 
niciodată o privire în vieţile obişnuite ale pustilor si ale 
familiilor, la scenele care îţi permit să înţelegi de ce 
politica funcţionează sau, cel mai adesea, ratează complet 
ţinta. Ei au răspuns la mii de întrebări obositoare şi uneori 
prosteşti pe Skype, la telefon, pe e-mail, Facebook, la SMS- 
uri şi în persoană. Au stat răbdători în afara templelor 
budiste, pe culoarele liceelor şi în holurile hotelurilor în 
timp ce-i înregistram vorbind despre experienţele lor (în 
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fragmente video arhivate acum pe  www.Amanda 
Ripley.com). Mi-au permis să vorbesc cu familiile, 
profesorii şi prietenii lor. Şi sunt sigură că i-am făcut de 
râs în feluri pe care nu le voi afla vreodată. M-am aşteptat 
să-şi dea ochii peste cap şi să izbucnească, dar nu au făcut- 
o niciodată. 

I-am vizitat personal pe Kim, Tom, Eric şi Jenny in 
Finlanda, Polonia şi Coreea. Am vizitat, de asemenea, 
oraşele natale ale lui Kim şi Tom din Statele Unite. De 
fiecare dată când nu am fost capabilă să văd personal un 
loc, am folosit interviuri, decupaje din ziare şi alte 
documente istorice pentru a-l reconstrui cât mai exact. [i 
sunt deosebit de îndatorată lui Kim şi lui Tom pentru 
blogurile lor foarte detaliate, scrise foarte profund, care au 
umplut toate găurile rămase în urma conversaţiilor 
noastre. 

(Blogul lui Kim este citat în bibliografie la Kim; blogul 
lui Tom nu este citat, deoarece adresa include numele său 
de familie.) 

Una dintre învăţăturile desprinse din această 
experienţă a fost că a scrie despre tineri a devenit 
alarmant de uşor; mulţi adolescenţi (deşi nu toţi) lasă o 
urmă lungă, sinuoasă, de amprente digitale pe care s-ar 
putea să le regrete într-o zi. Eu una sunt foarte încântată 
că înregistrarea video pe bandă VHS pe care a făcut-o 
prietena mea cu mine pretinzând că sunt prezentatoare de 
ştiri pe când aveam 12 ani nu este pe YouTube. 

Din acest motiv am decis să nu includ numele de 
familie ale adolescenților care apar în aceasta carte. Ei au 
dat dovadă de un nivel de conştiinţă de sine şi de modestie 
pe care nu-l întâlnesc la majoritatea adulţilor pe care-i 
intervievez. Dar, pentru orice eventualitate, am vrut să le 
dau şansa de a se răzgândi, de a se reinventa şi de a-şi 
spune, într-o bună zi, propriile poveşti. 

Părinţii acestor tineri corespondenţi care mi-au adus 
informaţii şi-au asumat un risc lăsându-i să stea de vorbă 
cu mine. Le sunt foarte recunoscătoare pentru încrederea 
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lor. În unele cazuri, ei au petrecut ore întregi vorbind cu 
mine despre copiii lor şi despre propriile teorii cu privire la 
parenting şi educaţie în America şi în străinătate. 
Sincerele mele mulţumiri, de asemenea, tuturor celor de 
AFS, Youth for Understanding, Rotary Club şi CSIET, care 
cu amabilitate m-au pus în legătură cu studenţi din 
programe de schimb în întreaga lume. 

Să aranjezi pentru tineri să trăiască şi să înveţe la mii 
de kilometri de casă este o afacere complicată şi riscantă; 
oamenii care o fac bine sunt dedicați ideii simple că lumea 
este un loc mare şi minunat şi cu cât mai devreme îi 
învăţăm pe copiii noştri despre ea, cu atât ne va fi mai bine 
tuturor. 

Pentru că a crezut că era posibil să scrii o carte 
neplictisitoare despre educaţie şi pentru a nu fi renunţat 
niciodată la această idee radicală, vreau să-i mulţumesc 
vechii mele editoare şi prietene Priscilla Painton, alături de 
Jonathan Karp şi de restul echipei sale de la Simon & 
Schuster. Vă mulţumesc pentru a fi făcut posibil să merg în 
călătorii în locuri îndepărtate şi să împărtăşesc comorile 
cu restul lumii. 

Vechiul meu agent, Esmond Harmsworth, a insistat 
cu înţelepciune să-mi găsesc personajele înainte de a face 
orice altceva. Mulţumesc, Esmond, pentru a mă fi salvat de 
ani de suferinţă şi pentru a fi sprijinit această idee de la 
început până la sfârşit. Foarte talentatul şi înțeleptul Dan 
Baum m-a salvat dintr-un impas literar, reamintindu-mi că 
poveştile contează cel mai mult. 

Să trăieşti ca scriitor de cărţi în ziua de azi implică o 
mulţime de sponsori. Fără sprijinul lui Bernard L. 
Schwartz Fellowship, Laurene Powell Jobs, Stacey Rubin şi 
al Emerson Collective, şi fără toate sfaturile şi încurajările 
lui Steve Coli, Andres Martinez, Fair Smith şi Caroline 
Esser de la New America Foundation, această carte nu ar 
fi fost gata niciodată. Mulţumiri speciale îi datorez lui 
Marie Lawrence, cercetătoare inteligentă şi meticuloasă la 
New America, care a sprijinit cercetarea AFS şi a 
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contribuit cu zeci de pagini de analiză valoroasă asupra 
liceele din America. Îi mulţumesc, de asemenea, Rebeccăi 
Shafer, fostă profesoară şi membru al New America, care 
m-a ajutat să înţeleg cercetarea asupra educaţiei speciale 
în toată lumea. 

Germenii multora dintre aceste povestiri au venit din 
articole din reviste, dintr-acelea care presupun mult timp 
ca să le scrii, o groază de efort ca să le editezi şi un mare 
drept de proprietate atunci când sunt publicate. Le 
mulţumesc de nenumărate ori lui Michael Duffy, Nancy 
Gibbs şi Rick Strângel, de la revista Time, şi lui James 
Bennet de la The Atlantic, pentru a mă fi ajutat să spun 
poveştile pustilor, profesorilor şi părinţilor de pe glob, 
înainte şi după apariţia acestei cărţi. Specialiştii în date de 
la OCDE, inclusiv Andreas Schleicher, fac o muncă de o 
importanţă vitală care nu este uşor de înțeles. Le 
mulţumesc pentru a mă fi ajutat pe tot parcursul. In 
momente de mare confuzie, am primit, de asemenea, o 
îndrumare valoroasă de la oamenii buni de la Education 
Trust, AIR, U.S. Departament of Education şi de la 
ambasadele şi ministerele educaţiei din Finlanda, Polonia 
şi Coreea de Sud. 

Conducătorii şcolilor din Seul şi Busan, Coreea; 
Wrocław şi Varşovia, Polonia; Helsinki, Espoo şi 
Pietarsaari, Finlanda, precum şi din Gettysburg, 
Pennsylvania, Washington, D.C., şi Sallisaw, Oklahoma, mi- 
au permis cu amabilitate să văd de aproape şcolile lor. 
Mulţi profesori din multe ţări, inclusiv Binh Thai din New 
York City, Lynn Hommeyer şi Will Taylor din Washington, 
D.C., şi Sung Soon Oh din Busan, Coreea, au petrecut un 
timp preţios explicându-mi lumile lor, complicând tabloul 
în mod critic. 

Pentru traducere şi cercetare în Polonia m-am bazat 
masiv pe întreprinzătorul şi  perspicacele Mateusz 
Kornacki. În Coreea, Stephen Kim, un excelent translator 
şi un reporter agil, m-a condus, la orice oră, prin şcoli, 
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hagwonuri şi birouri guvernamentale din două oraşe. Am 
fost ajutată cu traducerea şi cercetarea de Justina 
Jablonska şi de Theresa Buchstatter la Washington, D.C., 
Jenni Santaholma la Helsinki şi Sarah Zarrow la Varşovia, 
Polonia. Pentru verificarea faptelor dintr-o carte plină de 
fapte, îi mulţumesc formidabilei Rachel Brown pentru 
munca sa constiincioasa şi inteligentă. 

Pentru a doua oară, Kaitlyn Andrews-Ryce, o femeie 
care poate face aproape totul, m-a ajutat să concep, să 
cercetez si să rafinez aceasta carte. Iti mulţumesc, Kaitlyn, 
pentru a-mi fi spus pe fata ce era plictisitor si ce nu. 

Dupa cate mi-am dat seama, nimeni nu termina o 
carte fără prieteni, colegi si familie care îi ascultă vorbind 
despre ea ad nauseam. Romesh Ratnesar, Lesley Chilcott, 
Michael Schaffer, Dave Ripley, Ben Ripley, Ta-Nchisi 
Coates, Robert Gordon, Lisa Green, Rachel Dolin, Steven 
Farr, Karen Marsh, Lennlee Keep si Courtney Rubin m-au 
ajutat fiecare să-mi dau seama despre ce era această carte 
şi de ce conta. Kate Walsh de la National Council on 
Teacher Quality mi-a oferit o îndrumare generoasă şi utilă 
despre pregătirea profesorilor americani. Timothy Daly de 
la TNTP m-a ajutat să traduc ceea ce am văzut pe 
înţelegerea publicului din Statele Unite. Draga mea 
prietenă Catherine Brown a petrecut mulţi ani şi a alergat 
mulţi kilometri discutând, suferind alături de mine şi 
ghidându-mă către linia de sosire. Mulţumesc, Catarina. 

John, soţul meu şi cel mai bun prieten, m-a ajutat să- 
mi imaginez aceasta carte şi a imbunatatit-o pe parcurs. A 
ascultat mai multe bârfe despre disfuncţionalităţile 
educaţiei decât ar fi putut îndura orice fiinţă omenească. 
Şi mi-a făcut enorma favoare a secolului XXI spunându-mi 
că puteam să lucrez pentru mine însămi şi arătându-mi 
cum se face (cu graţie, curaj şi cu obiceiul de a bate, 
literalmente, în lemn). Fiul meu, Max, a desenat variante 
de coperte, a respins multe titluri, a cercetat ţările pe 
globul său şi a înţeles ceea ce încercam să fac mai bine 
decât au înţeles majoritatea celor trecuţi bine de vârsta de 
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şase ani. 

Mama mea, Louise Ripley, a murit în timp ce scriam 
această carte. Cu mulţi ani în urmă, a predat la o şcoală 
elementară din Iowa - o slujbă pe care a iubit-o. Ea credea 
că educaţia era o activitate serioasă care nu trebuia 
niciodată lăsată la voia întâmplării. Credea asta cu tărie. 
Această carte este dedicată spiritului ei - o parte empatie, 
două părţi luptă. 

Anexa I 

Cum să identifici o educaţie 


de clasă mondială 

La fel ca majoritatea reporterilor, aş prefera să nu 
dau sfaturi; prefer doar să spun poveştile altor oameni şi 
să vă las să trageţi propriile concluzii. Aşa e mai bine 
pentru toată lumea. 

Şi totuşi... Oriunde mă duc, părinţii îmi cer anumite 
sfaturi pe care chiar le-ar putea folosi în viaţa reală. Mă 
întreabă la supermarket, mă întreabă la locul de joacă. De 
parcă ar trăi într-o lume reală în care nu contează decât 
faptele. 

În majoritatea ţărilor, cei mai mulţi dintre părinţi pot 
să aleagă la ce şcoală să-şi dea copiii. Este totuşi o alegere 
foarte grea, iar informaţiile utile sunt ruşinos de greu de 
găsit. Aşadar, iată cea mai bună versiune a mea de a le da 
oamenilor ceea ce-şi doresc. 

Fiecare copil este diferit. O şcoală excepţională 
pentru unul ar putea fi iadul pe pământ pentru altul. Şi 
totuşi, când vine vorba despre găsirea unei şcoli care să fie 
în acelaşi timp riguroasă şi plină de viaţă, de suflet şi de 
dorinţa a învăţa, trebuie puse câteva întrebări 
semnificative. lată lista mea esenţială pentru găsirea unei 
şcoli de nivel mondial, o listă bazată pe ceea ce am înţeles 
vizitând şcoli de pe patru continente, ascultându-i pe puşti, 
pe profesori şi pe părinţi şi studiind cercetările altora, mai 
inteligenţi decât mine. Este incompletă, dar e un început. 

Uitaţi-vă la elevi 


Dacă încerci să înţelegi o şcoală, poţi să ignori cea 
mai mare parte din informaţiile care ti se dau. Zilele 
Porţilor Deschise? Cam inutile. Cheltuieli per elev? De la 
un anumit nivel încolo, banii nu se mai traduc nicăieri prin 
calitate în educaţie. Țările cele mai inteligente din lume 
cheltuiesc per elev mai puţin decât Statele Unite. 

Mărimea clasei? Nu aşa de importantă precum cred 
majoritatea oamenilor, cu excepţia primilor ani de şcoală. 
De fapt, ţările cu performanţe înalte au de obicei clase cu 
un număr mai mare de elevi decât Statele Unite. 
Cercetările arată că mărimea claseil contează mai puţin 
decât calitatea predării. 

Datele despre teste? Mai utile, dar foarte greu de 
descifrat cam peste tot. Cât de bun este testul? Cât de 
multă valoare adaugă şcoala la ceea ce puştii învaţă deja 
acasă? Tot mai multe şcoli districtuale din Statele Unite au 
acest gen de informaţii, dar nu le fac publice. 

În schimb, cel mai bun mod de a evalua calitatea unei 
şcoli este de a petrece timp - chiar si 20 de minute - 
vizitand clasele atunci cand scoala este in activitate. 

Cand ajungeti acolo insa, este important sa stiti la ce 
să vă uitaţi. Părinţii tind sa petreacă o grămadă de timp 
holbându-se la avizierele din clase. Iată o idee mai buna: 
uitati-va la elevi. 

Căutaţi indicii că toți copiii sunt atenţi, interesaţi de 
ceea ce fac şi lucrează din greu. Nu căutaţi indicii de 
ordine; uneori, învăţarea are loc în spaţii zgomotoase, 
unde copii lucrează în grupuri fără ca profesorul să 
intervină prea mult. Unele dintre cele mai slabe clase sunt 
locuri tacute şi ordonate care, pentru adulţi, arată 
reconfortant de calme. 

Aduceti-va aminte că învăţarea riguroasă chiar asa 
arată. Dacă pustii trec in mare grabă printr-o foaie cu 
exerciţii, aia nu înseamnă învăţare. Înseamnă completarea 
unei fişe. Uneori puştilor ar trebui să le fie greu; nu-i 
nimic. Nu ar trebui să fie frustrati sau disperaţi, ci ar 
trebui să primească ajutor atunci când au nevoie, adesea 
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unul de la altul. Nu ar trebui să piardă mult timp stând la 
coadă să ia masa de prânz, aşezaţi în cerc pentru discuţii 
sau predând lucrări. Ar trebui să existe o senzaţie de 
activitate pe care să o poţi simţi. 

Rezistaţi tentaţiei de a vă concentra asupra 
profesorului. In cele mai bune clase din lume, profesorul 
poate fi mai retras. Sau charismatic, sau chiar un pic 
nebun (după cum cei mai mulţi dintre noi ne amintim de pe 
vremea şcolii noastre). Ceea ce credeţi voi despre o 
profesoară în timpul unei scurte vizite nu este la fel de 
important ca ceea ce cred puştii după ce o urmăresc un an 
întreg. 

Am făcut asta în fiecare ţară pe care am vizitat-o. Cât 
de interesaţi erau elevii de venirea mea? Copiii implicaţi 
nu şi-au bătut capul prea mult; aveau lucruri mult mai 
importante de făcut. Pustii plictisiti se uitau înapoi si 
zâmbeau, îmi făceau timid cu mâna şi-mi întindeau un 
servetel daca strănutam. Timpul lor era irosit şi erau 
disperaţi după ceva care să-i scoată din starea aceea. 

Am văzut puşti plictisiti în toate ţările. Plictiseala 
este spectrul care-i bântuie pe copiii de la grădiniţă până 
la absolvire, pe orice continent. Într-o clasă din America 
am văzut o fetiţă desenându-şi pe braţ cu pixul un tatuaj cu 
un trandafir frumos; l-a făcut încet, meticulos, de parcă 
avea de ispăşit o condamnare pe viaţă. Am văzut un băieţel 
incaltat cu cizme albe şi strălucitoare dansând silențios pe 
sub bancă. Partea superioară a corpului său nu s-a mişcat 
nicio clipă. 

In Finlanda am văzut un adolescent care manifesta 
un interes neobişnuit faţă de coarda jaluzelelor de lângă el 
de parcă ar fi fost coarda unei paraşute care-l putea duce 
altundeva. În Coreea am văzut rânduri de elevi dormind cu 
capetele pe bănci - somn REM" pe fata. Unii aveau perne. 
Coreea era locul în care plictiseala se ducea la culcare şi 


18 Acronim pentru Rapid Eye Movement - mișcarea rapidă a ochilor. 
Este o fază a somnului în care se produc cele mai rapide și mai intense 
vise (n.t.). 


se trezea mai târziu, ca să studieze toată noaptea. 

Plictiseala varia masiv de la o clasă la alta, de regulă 
în cadrul aceleiaşi şcoli. În cele mai bune şcoli însă, 
plictiseala era mai degrabă o excepţie decât norma. Puteai 
să intri în cinci clase şi să vezi doar un elev sau doi care se 
îndepărtaseră, mintal sau fizic, şi nu opt sau zece. Acesta 
este felul în care ştii că te afli într-un loc unde se învaţă. 

Vorbiti cu elevii 9 

Oamenii, inclusiv reporterii, rareori îi întreabă pe 
elevi care este părerea lor. Toată lumea se concentrează 
asupra profesorului, directorului, a clădirii sau a 
avizierelor. Pustii sunt consideraţi prea mici pentru a 
înţelege; copiii mai mari se presupune că sunt prea blazati. 
Din experienţa mea, niciuna dintre cele două situaţii nu-i 
adevărată. Atâta vreme cât pui întrebări inteligente, elevii 
sunt cele mai sincere şi mai utile surse de informaţii din 
orice scoală. 

Nu întrebaţi „îţi place de profesorul ăsta?” sau „îţi 
place şcoala ta?”. Cum ar fi ca un străin înalt şi zambitor 
să intre în birou şi să vă întrebe: „ţi place de şeful tau?” V- 
aţi întreba dacă nu cumva e consultantul adus să vă 
concedieze. Puştii au aceeaşi reacţie. Şi, în orice caz, să-ţi 
placă de un profesor nu este acelaşi lucru cu a învăţa de la 
un profesor. În schimb, puneţi întrebări specifice, 
respectuoase şi cu sens. 

De regulă, primul lucru pe care îl întreb este foarte 
direct: Ce faci în momentul ăsta? De ce? 

Veţi fi uimiti de cât de multi puşti pot să răspundă la 
prima întrebare, însă nu şi la a doua. A doua întrebare este 
imperativă totuşi. Pentru a fi interesaţi de şcoală, puştilor 
trebuie să li se reamintească în fiecare zi care este rostul 
ei. 

În 2011, un studiu de dimensiuni uluitoare al 
Fundaţiei Gates2 a descoperit că răspunsurile pustilor la 
întrebări specifice erau surprinzător de predictive pentru 
creşterea scorurilor la teste şi, în timp, mai credibile decât 
observaţiile făcute în clasă de observatori specializaţi. 
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Câtorva zeci de mii de elevi de toate vârstele li s-a cerut să 
fie de acord sau nu cu 36 de itemi diferiţi din acea 
cercetare (Cercetarea Tripod concepută de Ronald 
Ferguson de la Universitatea Harvard). Evident, atunci 
când vizitaţi o şcoală nu puteţi face o cercetare validă din 
punct de vedere ştiinţific, precum aceasta. Dar întrebările 
care se corelau cel mai mult cu învăţarea de către elevi din 
acel studiu ar putea contribui la formularea unor întrebări 
care, oricum, merită puse. De exemplu: 

1. În această clasă înveţi mult în fiecare zi? 

2. Elevii din această clasă se comportă, de obicei, aşa 
cum vrea profesorul vostru? Sunt elevii din această clasă 
mereu ocupați şi nu pierd timpul? 

Acesta este genul de întrebări la care elevii - şi doar 
elevii - pot să răspundă cu miez. 

Unele şcoli au început să folosească acelaşi 
chestionar pentru a-i ajuta pe profesori să-şi 
îmbunătăţească activitatea, o idee isteata şi relativ ieftină. 
Dacă un director sau un profesor foloseşte acest gen de 
chestionar la nivelul clasei şi petrece mult timp studiind 
rezultatele şi învățând să facă lucrurile mai bine, acesta 
este un semn bun. 

Şi iată încă o întrebare pe care le-o puteţi adresa 
elevilor, oferită de Dwan Jordon, fost director al John P. 
Sousa Middle School din Washington, D.C.: Dacă nu 
înţelegi ceva, ce faci? 

In clasele riguroase, puştii ştiu răspunsul. 

Ascultaţi-i pe părinţi in 2011 am vizitat o scoala 
privată din Washington, D.C., în care se intra greu şi care 
costa în jur de 30.000 de dolari pe an. Eu nu-mi permiteam 
acea şcoală, dar văzusem deja multe şcoli publice şi şcoli 
charter. aşa că am vrut să ştiu ce-ar fi pierdut copilul meu. 

Lumina soarelui pătrundea prin luminatoare. În timp 
ce mergeam pe coridor, din clase răzbătea zgomotul 
puştilor care învățau in diverse limbi. În biroul directorului 
erau brioşe. Te simteai ca într-un salon de învăţat - visul 
oricărui părinte. 


Însă, cu ocazia acestei vizite, s-au întâmplat câteva 
lucruri ciudate. Când a vorbit conducătoarea şcolii, nimic 
din ceea ce spunea nu avea sens pentru mine. Era foarte 
mult jargon despre curriculum şi promisiuni vagi legate de 
excursii minunate şi proiecte holistice. Toţi părinţii aflaţi în 
vizită aprobau din cap; am avut sentimentul că nimeni nu 
voia să spună ceva nepotrivit care ar fi putut afecta 
şansele de admitere ale unui copil. 

Mai târziu, un părinte care avea trei copii în şcoala 
aceea ne-a făcut un tur. Am văzut podele sclipitoare, pereţi 
curati şi colorați, proiecte artistice frumoase şi înrămate şi 
alte chestii seducătoare. În cele din urmă, un tată vizitator 
a pus o întrebare bună: „Orice şcoală îşi are slăbiciunile 
sale. Care este punctul slab al acestei şcoli?” 

Am ridicat capul, întinzându-mă să aud ce avea să 
spună ghidul nostru. „Ştiţi, trebuie să recunosc că 
programul de matematică este slab”. 

Am rămas mută. Imaginati-va ca ati vizita un spital 
privat simandicos care nu primea decât pacienţi bogaţi 
care-şi puteau permite serviciile sale şi descoperiri că 
secţia de chirurgie era proastă. Ce însemna că programul 
de matematică era slab într-o şcoală care le cerea copiilor 
mici să dea teste de IQjnainte de a fi măcar acceptaţi? în 
fiecare an, pentru a plăti taxele de şcolarizare ale celor trei 
copii ai săi, acel părinte scria pentru această şcoală un cec 
de aproximativ 90.000 de dolari. Nu ar fi trebuit să ceară 
în schimbul lor nişte ore decente de matematică? 

Însă nimeni nu spunea nimic. Poate că toţi părinţii 
erau la fel de uluiri ca şi mine. După care părintele-ghid a 
mai adăugat ceva: „Oh, şi mi-aş fi dorit ca programul de 
fotbal să fie mai bun”. 

Brusc, părinţii au tresărit. „Chiar aşa, ce vrei să spui? 
Nu există o echipă de fotbal? La ce vârstă încep?” 

M-am îndreptat către parcare, buimăcită. Probabil că 
asta explica de ce copiii noştri cei mai bogaţi se clasau pe 
locul 18 la matematică, în comparaţie cu copiii bogaţi la 
nivel mondial: până şi părinţilor americani bogaţi le păsa 
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mai puţin de matematică decât le păsa de fotbal. 

Aceasta era marea diferenţă dintre America şi 
Finlanda, Coreea şi Polonia. În superputerile educaţionale 
ale lumii, părinţii erau de acord că o educaţie riguroasă 
era esenţială pentru şansele în viaţă ale puştilor lor. 

Indiferent de locul în care trăiţi, dacă puteţi găsi o 
comunitate sau o şcoală în care părinţii şi educatori, îi 
împărtăşesc această credinţă fundamentală, atunci aţi 
descoperit ceva mai valoros pentru mai mulţi copii decât 
cel mai bun program de fotbal de pe pământ. 

În timp ce căutaţi o scoala de talie mondială, cereti-le 
părinţilor să vorbească despre punctele slabe ale şcolilor. 
Ascultati-i cu atenţie. Dacă părinţii spun ca sunt foarte 
implicaţi în scoala, intrebati-i în ce fel. Părinţii americani 
tind să fie mai implicaţi decât părinţii din superputerile 
educaţiei, dar, în general vorbind, nu în feluri care să 
conducă la învăţare. 

Strângerea de fonduri, participarea la meciuri de 
fotbal şi activitatea în comitete de apreciere a profesorilor 
sunt lucruri minunate. Cu toate acestea, după cum s-a 
arătat în cartea de faţă, ele nu au impact asupra calităţii 
educaţiei copilului tău. 

În toată lumea, părinţii au o influenţă foarte mare 
asupra modului în care învaţă copiii lor. Dar întâlnirile 
Asociaţiei Parinti-Profesori nu reprezintă locul unde se 
produce învăţarea. Cercetarea arată că părinţii care sunt 
cei mai activi în şcolile copiilor lor nu tind să crească copii 
mai isteti. Impactul real are loc mai ales acasă. 

Părinţii care se văd pe ei înşiși ca antrenori 
educationali tind să le citească copiilor în fiecare zi cand 
sunt mici; când copiii lor cresc, vorbesc cu ei despre ce au 
făcut în ziua aceea şi despre ce s-a mai întâmplat în lume. 
Îşi lasă copiii să facă greşeli şi să o ia de la capăt. Îi învaţă 
obiceiuri bune şi le dau autonomie. Ei sunt şi profesori, cu 
alte cuvinte, şi cred în rigoare. Vor ca ei să eşueze cât încă 
sunt copiii. Ei ştiu că acele lecţii - despre muncitul din 
greu, staruinta, integritate şi consecinţe - vor servi 


copilului în deceniile următoare. 

Din motive culturale şi istorice diferite, cei mai mulţi 
dintre părinţii din ţările cele mai inteligente din lume par 
să înţeleagă importanţa rezilientei academice - în acelaşi 
fel în care părinţii americani înţeleg de ce antrenorii îi ţin 
pe banca pe fiii şi fiicele lor atunci când nu sunt pregătiţi. 
Directorii de clasă mondială îi tin pe părinţi concentrați 
asupra a ceea ce contează, chiar dacă asta înseamnă 500 
de dolari pierdere pe semestru proveniţi din vânzarea 
produselor de patiserie. 

Ignorati obiectele strălucitoare 

O şcoală veche poate fi o şcoală bună. Liceul lui Eric 
din Busan, Coreea de Sud, avea clase austere cu 
laboratoare de informatică dotate minimal. În faţa lui era 
un maidan pe care puştii jucau fotbal. Din anumite 
privinţe, locul arăta ca o şcoală americană din anii 1950. 
Cele mai multe dintre clasele lui Kim din Finlanda arătau 
la fel: rânduri de bănci în faţa unei table simple sau a unui 
panou alb demodat, genul care nu era conectat la altceva 
decât la perete. 

Şcoala lui Tom din Polonia nu avea nici măcar 
cantină, ca sa nu mai vorbim de o sală de teatru 
ultramodernă aşa cum avea şcoala sa publică din 
Pennsylvania. Acolo, fiecare clasă avea o tablă interactivă, 
ceva ce devenise omniprezent în nenumărate şcoli 
americane. (De fapt, când am vizitat liceul din America al 
lui Tom în 2012, acele table fuseseră deja înlocuite cu 
unele de ultimă generaţie.) Niciuna dintre clasele din 
şcoala sa din Polonia n-avea table interactive. 

Din păcate, există puţine date pentru a compara 
investiţiile în tehnologie între ţări. Dar dovezile anecdotice 
sugerează că americanii cheltuiesc sume extraordinare din 
banii de taxe pe jucării foarte sofisticate pentru profesori 
şi elevi, dintre care multe nu au niciun fel de valoare de 
învăţare dovedită. La fel ca în toate celelalte industrii, 
computerele sunt de cel mai mare ajutor atunci când 
economisesc timp şi bani, ajutând să vezi ce ştiu puştii şi 
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cine are nevoie de ajutor. Dar să le dai puştilor selectoare 
wireless scumpe, individuale, astfel încât să poată alege 
răspunsul corect la clasă ar fi de neconceput în majoritatea 
ţărilor lumii. (în cea mai mare parte a lumii, puştii pur şi 
simplu ridică mâna şi asta funcţionează foarte bine.) „în 
majoritatea celor mai performante, tehnologia este 
remarcabil de absentă din clase”, mi-a spus Andreas 
Schleicher, guru OCDE al educaţiei internaţionale. „Nu am 
nicio explicaţie de ce se întâmplă asta, dar se pare că acele 
sisteme pun accent mai degrabă pe practica pedagogică 
decât pe gadgeturile digitale”. În cercetarea efectuată 
pentru această carte, şapte din zece elevi internaţionali şi 
americani din programe de schimb au fost de acord că 
şcolile din Statele Unite aveau mai multă tehnologie. 
Niciun elev american intervievat nu a spus că era mult mai 
puţină tehnologie în şcolile din Statele Unite. 

Cele mai inteligente ţări acordă prioritate plăţii 
profesorului şi echităţii (canalizând mai multe resurse 
către elevii cei mai nevoiaşi). Atunci când căutaţi o 
educaţie de clasă mondială, aduceti-va aminte că oamenii 
contează întotdeauna mai mult decât accesoriile. 

Puneti-i directorului întrebările grele 

Cand vă întâlniți cu directorul, puneţi-i întrebările pe 
care le-aţi pune unui potential angajator. Faceţi-vă o idee 
despre priorităţile şi cultura şcolii. Nu vă fie teamă să fiţi 
la fel de asertivi ca atunci când aţi cumpăra o maşină sau 
ati accepta o slujbă. 

Când căutaţi o şcoală, liderul contează mai mult 
decât orice alt factor. Da, profesorii sunt extrem de 
importanţi, dar în sistemul nostru nu-l poţi alege pe 
profesorul copilului tău. Aşadar, trebuie să te bazezi pe 
director să o facă pentru tine. 

Cum vă alegeţi profesorii? 

Finlanda, Coreea şi toate superputerile din educaţie 
îşi selectează profesorii relativ eficient, cerându-le elevilor 
acceptaţi la colegiile pentru pregătirea profesorilor să fie 
în prima treime a absolvenţilor de liceu. 


Această selectivitate nu este suficientă în sine, dar 
asigură un nivel de prestigiu şi de educaţie care fac 
posibile alte politici de nivel mondial. 

Întrucât majoritatea ţărilor nu fac acest pas logic, 
directorul este chiar şi mai important. El acţionează ca un 
filtru în locul colegiului pedagogic sau al sistemului de 
certificare a profesorilor care, în multetari, nu este unul 
solid. Nimic nu contează mai mult decât deciziile pe care 
le ia directorul cu privire la persoanele pe care să le 
angajeze, cum să le pregătească şi pe cine să lase să plece. 
„Viziunea măreaţă fără oameni mareti este irelevanta’s, 
după cum scria Jim Collins în clasica sa carte Good to 
Greaf. 

Verificaţi dacă directorul poate să-i aleagă pe 
candidaţii pe care să-i intervieveze şi să-i angajeze. Acest 
gen de autonomie de bun-simt este rară in multe şcoli. 
Apoi întrebaţi dacă directorul supraveghează de fapt 
predarea solicitantului de slujbă. Şi acesta este un lucru 
aproape nemaiauzit în multe ţări, inclusiv în Statele Unite 
- chiar dacă este o modalitate evidentă de a vedea dacă o 
persoană are capacitatea de a fi un lider, una dintre 
extraordinarele calităţi necesare pentru a fi un bun 
profesor, una dintre cele mai solicitante şi mai complexe 
slujbe din epoca modernă. Şi chiar dacă aceşti candidaţi se 
prefac că 

— Carte apărută si in limba romana cu titlul 
Excelenta in afaceri. De ce anumite companii reusesc 
saltul de la ,,bun” la ,,excelent’, iar altele nu? traducere din 
engleză de Eugen Damian, Editura Curtea Veche, 
Bucuresti, 2009 (n.t.). 

predau - unei audiente adulte ca parte a procesului 
de angajare, tot e mult mai bine decat nimic. 

Cum va faceti profesorii mai buni? 

Cu cat auziti mai multe detalii ca raspuns la aceasta 
întrebare, cu atât mai bine. Majoritatea profesorilor 
acţionează în izolare, fără un feedback semnificativ. Lucrul 
acesta este nejustificat în ziua de azi. Dezvoltarea 


profesională, jargonul pentru pregătire în lumea educaţiei, 
ar trebui adaptată în funcţie de punctele tari şi cele slabe 
ale fiecărui profesor. Nu ar trebui să însemne sute de 
profesori asistând la un curs într-o aulă. 

Nicio ţară nu şi-a imaginat asta. Dar unele ţări o fac 
mai bine decât altele. În Finlanda este mai probabil ca 
profesorii să se urmărească unii pe alţii cum predau - la 
pregătire şi de-a lungul carierei lor. Multe ţări le acordă 
profesorilor mai mult timp pentru a colabora şi a planifica 
împreună; Statele Unite se clasează slab în această 
privinţă. Profesorii americani lucrează ani şcolari relativ 
scurţi, dar au puţin timp să-şi împărtăşească ideile şi să 
primească feedback în majoritatea şcolilor. Intrebati-i pe 
directori cum îi ajută pe profesori să colaboreze şi ce fel de 
roluri de lider le atribuie profesorilor lor de top. 

Cum va masurati succesul? 

Liderii puternici îşi pot explica viziunea clar. Dacă 
auziti un răspuns lung, vag, plin de multe parti disparate, 
s-ar putea să vă aflaţi într-o şcoală fără o misiune - cu alte 
cuvinte, într-o scoala de nivel mediu. În Statele Unite, 
majoritatea directorilor vor menţiona ca o măsură a 
succesului date referitoare la scorurile la teste, ceea ce 
este corect, dar insuficient. Ar putea, de asemenea, să 
menţioneze rata de absolvire sau sondajele privind 
satisfacția părinţilor. 

Bun. Dar cum măsoară rezultatele intangibile care 
contează tot atât de mult? Cum ştiu dacă pregătesc elevii 
să gândească la nivel mai înalt şi să rezolve probleme pe 
care nu le-au mai văzut niciodată? Majoritatea testelor 
standardizate nu surprind aceste abilităţi. Cum îşi dau 
seama dacă le predau puştilor secretele din spatele celor 
mai mari poveşti de succes din lume, deprinderi precum 
perseverenta, autocontrolul şi integritatea? 

Îşi întreabă elevii ce trebuie îmbunătăţit? Schimbă în 
mod profund aceste opinii felul în care funcţionează şcoala 
- în fiecare semestru? Educatorii de clasă mondială au o 
viziune despre direcţia în care se îndreaptă, au 


instrumente pentru a determina dacă s-au rătăcit şi o 
cultură a schimbării permanente pentru a obţine rezultate 
mai bune. 

Cum vă asiguraţi că munca este suficient de 
riguroasă? Cum continuaţi să ridicaţi ştacheta pentru a 
afla ce pot face pustii? 

La scolile charter Succes Academy din New York City, 
elevii petrec in fiecare zi o ora şi jumătate citind si 
discutând despre cărţi. Apoi petrec o altă oră şi jumătate 
scriind. La grădiniţă, puştii încep să înveţe zilnic despre 
ştiinţe. Cam aşa arată rigoarea. În majoritatea şcolilor 
publice din New York, puştii nu învaţă zilnic ştiinţe decât 
la gimnaziu. 

Şi asta nu-i tot. Elevii de la Succes Academy fac şi 
muzică, arte şi dans; învaţă să joace şah. Aproape 
niciodată nu sar peste pauze afară - chiar şi când e vreme 
urâtă -, o politică pe care o împărtăşesc alături de 
Finlanda. Îşi numesc strategia „rigoare veselă” 4. 

Funcţionează? Potrivit testului New York City, toţi 
elevii de clasa a patra de la şcolile Succes Academy sunt 
eficienţi la ştiinţe şi 95% performează la niveluri avansate. 
Succes Academy Harlem I, unde sunt admişi aleatoriu, 
prin loterie, mai ales elevi cu venituri scăzute, 
performează la acelaşi nivel cu şcolile pentru cei dotați şi 
talentaţi din tot New York City. 

Este de aşteptat ca profesorii de la aceste şcoli să fie 
fascinanti intelectual si ultrapregatiti; ei sunt mai degrabă 
antrenati sa supraestimeze ce pot face pustii, decat sa-si 
bata capul cu stima de sine a acestora. La aceste scoli, 
educatorilor din gradinita li se interzice sa le vorbeasca 
copiilor cu o voce cantata. Este greu sa respecţi copiii 
când le vorbeşti condescendent. „Este o insultă la adresa 
inteligenţei şcolarilor”, scriu fondatoarea şi CEO-ul Eva 
Moskowitz şi coautoarea ei Arin Lavinia în cartea lor din 
2012, Mission Possible. „Ceea ce spune profesorul ar 
trebui să fie atât de interesant, încât pustii să stea pe 
marginea scaunului lor, agatati de fiecare cuvânt. Scânteia 
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intelectuală este cea care le reţine şi menţine atenţia, şi nu 
vorbirea copilărească”. 

Implicarea părinţilor înseamnă ceva diferit la Succes 
Academies; părinţilor nu li se cere să facă prăjituri sau să 
vândă ambalaje de cadouri. În schimb, li se cere să le 
citească puştilor lor şase seri pe săptămână. Se aşteaptă 
ca ei să contribuie la creşterea vitezei de învăţare acasă 
pentru a-i pregăti pe elevi pentru colegiu, exact aşa cum 
fac părinţii coreeni. Părinţii au numerele de mobil ale 
profesorilor şi directorului instituţiei unde învaţă puştii lor. 

În 2011, Succes Academy a deschis o şcoală nouă în 
Upper West Side în Manhattan, un cartier cu mult mai 
bogat decât locaţiile lor precedente. Spre deosebire de 
majoritatea şcolilor din America, inclusiv cele mai bune 
şcoli publice charter, aceste noi şcoli erau realmente 
diverse, în sens literal. Moskowitz voia un amestec real de 
elevi albi, asiatici, afro-americani şi hispanici din tot 
spectrul de venituri şi l-a obţinut. Acesta este modul în 
care pustii învaţă cel mai bine - împreună, un amestec de 
aşteptări, avantaje şi complicaţii -, potrivit lecţiilor 
învăţate cu greu de ţările din întreaga lume. 

Există poveşti ca aceasta în toată ţara: şcoli charter 
Succes Academy în New York City, lucrul cel mai apropiat 
de Finlanda în Statele Unite; William Taylor, un profesor la 
o şcoală publică, are aşteptări aproape coreene de la elevii 
săi cuvenituri scăzute în Washington, D.C.; şi Deborah Gist 
în Rhode Island, un lider care a îndrăznit să ridice ştacheta 
pentru ceea ce trebuie să ştie profesorii, exact ca 
reformatorii din Finlanda şi Coreea. 

Aceşti educatori de clasă mondială există, dar ei se 
luptă cu cultura şi instituţiile. Această luptă îi seacă de 
energie şi de timp. Dacă vor câştiga vreodată, asta se va 
întâmpla deoarece părinţii şi elevii se adună în jurul lor, 
convinşi că puştii noştri nu doar că pot face faţă unei 
educatii riguroase, ci şi că au nevoie de ea mai mult ca 
niciodată. 

Anexa II 


Studiu privind experienţa elevilor AFS 

Introducere 

Nicio ţară nu şi-a dat seama cum să-i ajute pe toţi 
copiii să-şi atingă potenţialul deplin de învăţare. La fel ca 
sistemele de sănătate, sistemele educaţionale sunt 
ametitor de complexe şi au în permanenţă nevoie de 
schimbare. Pentru a le îmbunătăţi, ţările pot să înveţe 
unele de la altele; şmecheria este să-ţi dai seama care sunt 
cele mai importante diferenţe dintre noi. 

Testele pot măsura abilităţi, iar cercetările dintr-o 
anumită ţară pot măsura atitudini. Însă este greu să 
compari rezultatele sondajelor din ţări diferite, întrucât 
populaţiile intervievate trăiesc în contexte culturale unice. 

Cu toate acestea, oamenii care au trăit şi au studiat 
în mai multetari pot să depăşească anumite bariere 
culturale şi să identifice diferenţele semnificative. Vocile 
lor, în combinaţie cu cercetarea cantitativă, ne pot ajuta să 
pătrundem acest mister. 

In fiecare an, zeci de mii de adolescenţi indrazneti de 
pe tot globul pleacă de acasă pentru a trăi şi a învăţa în 
programe de schimb. În anul academic 2011 - 2012, 1376 
de americani au mers în străinătatel şi alţi 27 688 de 
studenţi internaţionali au venit în Statele Unite. Introduşi 
în culturi, familii şi şcoli noi, aceşti tineri elevi puteau 
compara sistemele educaţionale în feluri în care niciun 
cercetător adult n-ar putea s-o facă vreodată. 

Desâgnul studiului în mai 2012, Amanda Ripley şi 
cercetătoarea Marie Lawrence de la New America 
Foundation au colaborat cu AFS Intercultural Programs, 
una dintre cele mai vechi şi mai respectate organizaţii în 
domeniu, pentru a învăţa de la această comunitate de 
tineri călători. AFS (iniţial American Field Service) este o 
organizaţie non-profit care facilitează schimburile în peste 
50 de ţări. 

Am realizat un studiu online cu toţi elevii din 
programele de schimb care au plecat din Statele Unite în 
străinătate sau au venit în Statele Unite din alte ţări în 
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anul academic 2009 - 2010. (Am ales acel an partial 
pentru ca, la data cercetarii, toti elevii aveau peste 18 ani 
si puteau sa participe fara acordul parintilor. ) 

Scopul principal al studiului a fost sa intelegem daca 
diferentele observate de elevii din programele de schimb 
care apar în aceasta carte au fost observate si de alţii. 
Voiam, de asemenea, să descoperim dacă, într-un deceniu 
de reforme ale sistemului educational din Statele Unite, 
părerile elevilor se schimbasera de la o cercetare 
precedentă, care se desfasurase in 2001 şi 2002. In sfârşit, 
eram curioşi să investigăm, pe cât posibil, dacă diferenţele 
între experienţele elevilor puteau fi asociate cu diferenţele 
de performanţă la PISA. 

Elevii se dovediseră a fi observatori foarte credibili ai 
profesorilor şi ai atmosferei din clasele lor. Proiectul 
„Dimensiunile predării eficiente” 2, un demers al Fundaţiei 
Bill & Melinda Gates de a înţelege ce înseamnă predarea 
de calitate, a scos la iveală că evaluările elevilor sunt 
constante în cadrul diferitelor grupuri de elevi care au 
acelaşi profesor şi sunt strâns legate de succesele 
academice. Nu trebuie decât să-i întrebi pe elevi ce ştiu. 

Pentru început, AFS-USA a trimis prin e-mail o 
invitaţie unui număr de 242 elevi din Statele Unite care 
studiaseră în 33 de tari, iar AFS-International a trimis o 
invitaţie unui număr de i 104 elevi care veniseră în Statele 
Unite din nouăsprezece ţări diferite. 

Chestionarul a inclus treisprezece întrebări. (Textul 
complet apare la sfâşitul acestei anexe.) Cele mai multe 
dintre ele s-au născut în urma zecilor de discuţii pe care 
autoarea le-a avut cu alţi elevi din programe de schimb pe 
parcursul câtorva ani. Două întrebări, referitoare la 
dificultatea şcolii în străinătate în general şi la importanţa 
sportului, au fost reconstruite din cercetările efectuate de 
Brookings Institute3 în 2001 si 2002 asupra elevilor 
internaţionali şi din Statele Unite. Au existat, de 
asemenea, două întrebări cu răspunsuri deschise, pentru a 
surprinde observaţii care altfel nu ar fi putut fi obţinute 
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din întrebări închise din chestionar. Din motive de 
confidentialitate, niciuna dintre întrebări nu a cuprins 
informaţii care să permită identificarea participanţilor. 

Pentru a analiza răspunsurile, le-am împărţit în două 
grupe, în funcţie de ţara de origine a elevilor (Statele 
Unite versus elevii internaţionali), după care ţările elevilor 
internaţionali au fost împărţite în ţări cu performanţe 
înalte şi ţări cu performanţe scăzute. Fiecare ţară de 
origine a fost clasificată pe baza scorului mediu la 
matematică la testul PISA. Am ales matematica deoarece 
deprinderile de matematică tind să prezică mai bine decât 
alte materii viitoarele câştiguri! si alte beneficii 
economice. 

Ţările cu scoruri mult peste media ţărilor dezvoltate 
au fost socotite ţări cu performanţe înalte; cele cu scoruri 
nu foarte diferite de medie sau mult sub medie au fost 
socotite ţări cu performanţe scăzute. Dintre ţările de 
origine participante la acest proiect, ţările cu performanţe 
înalte au fost Danemarca, Finlanda, Germania, Hong Kong, 
Islanda, Japonia, Olanda, Noua Zeelandă şi Elveţia. Ţările 
cu performanţe scăzute au fost Brazilia, Columbia, Costa 
Rica, Franţa, Honduras, India, Italia, Letonia, Filipine şi 
Rusia. 

Limitările datelor 

Dintre cei i 346 de elevi invitaţi, au completat 
chestionarul un total de 202 (vezi Tabelul 1), o rată de 
răspuns de 15%. Motivele pentru care nu au participat mai 
mulţi elevi au fost variate, inclusiv faptul că mulţi îşi 
schimbaseră adresele de e-mail din momentul în care AFS 
luase ultima dată legătura cu ei. Cu unele rezerve, rata de 
răspuns a fost totuşi suficient de mare pentru a trage 
concluzii pertinente despre percepțiile elevilor. 

Dintre repondentii din Statele Unite, un număr 
semnificativ (19%) studiaseră în Italia. Dintre elevii 
internaţionali, un număr mare (37%) veniseră în Statele 
Unite din Germania. Aceste proporţii reflectau distribuţia 
elevilor AFS în general, dar rezultatele ar trebui luate în 
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considerare având în minte acele biasuri. 

Germania, de exemplu, a fost socotită printre ţările 
cu rezultate înalte, deoarece adolescenţii germani au 
obţinut scoruri peste medie la matematică la PISA. Asta 
însemna că 54% din eşantionul nostru internaţional 
performant venea din Germania. Cu toate astea, Germania 
nu este în aceeaşi ligă cu Finlanda sau Coreea - două tari 
care obţin printre cele mai bune rezultate din lume la 
matematică, citire şi ştiinţe la testul PISA. 

Mai mult decât atât, elevii internaţionali din 
programe de schimb nu sunt, în general, reprezentativi 
pentru colegii lor de acasă, desigur. Unii elevi din 
programe de schimb provin din familii cu venituri mari şi 
din şcoli cu performanţe înalte. De asemenea, ei s-ar putea 
să aibă un nivel de motivaţie şi un spirit de aventură mai 
mari decât cei care nu au participat la un program de 
schimb. În ţările lor gazdă, aceşti elevi nu sunt trataţi la fel 
precum colegii lor; această diferenţă combinată cu 
evidentele bariere lingvistice le pot limita abilităţile de a 
evalua sistemele educaţionale şi culturile altor ţări. 

In pofida acestor neajunsuri, observaţiile celor 202 
elevi prezintă tipare surprinzătoare. Ei simt mai adesea de 
acord decât în dezacord. Le suntem recunoscătoare 
elevilor şi AFS pentru că ne-au ajutat să beneficiem de 
înţelepciunea grupului principal de actori rareori consultat 
în dezbaterile despre educaţie din toată lumea - elevii 
înşiși. 

Tabel L Ratele de răspuns ale elevilor din Statele 
Unite şi ale elevilor internaţionali 


Elevi din Statele Unite Elevi internaţionali 


Țara- i 
gazdă/de origine A n A 
0, 
Argentina 16 O 0% 
: 11 
Austria 9 1 1% 
Belgia 12 1 8, 


3% 


Brazilia 4 2% 47 4 5% 
0, 

Cehia 2 O 0% 
0, 

Chile 3 O 0% 
0, 

China 5 O 0% 

Columbia 19 2 |, 5% 
0, 

Costa Rica 3 O 0% 5 O 0% 
0, 

Danemarca O 0% 51 6 | 8% 
16 

Ecuador 1 1% 
0, 

Egipt 3 O 0% 
20 

Elveţia 10 2 \% 73 19|, 9% 

Filipine 14 O 0% 
50 

Finlanda 4 2 % 38 10|, 3% 
10 

Franţa 29 3 |, 3% 62 14) 6% 
18 33 

Germania 16 3 |, 8% 61|, 3% 

Honduras 4 0% 
50 

Hong Kong 2 1 % 22 3 6% 

i 10 
India 1 1 0% 15 O 0% 
Islanda 1 O 0, 11 4 


0% 


Italia 


33 


7 


, 2% 


21 


4 


23 


30 


, 8% 


Tabel 1. Ratele de răspuns ale elevilor din Statele 
Unite şi ale elevilor internaționali (continuare) 


Elevi 
Elevi din Statele Unite internaţionali 
Tara- 
gazdă/de origine N a * al = 
13 4 
Japonia 6 6 4% 
Letonia 5 1 0% 
0, 
Norvegia 5 O 0% 
Noua O, 
Zeelandă i O b% 3 1 | 3% 
37 
Olanda 8 3 |, 5% 24 4 |, 7% 
0, 
Panama 4 O 0% 
44 
Paraguay 9 4 |, 4% 
: O, 
Perú 1 0% 
0, 
Portugalia 8 O 0% 
Republica O, 
Dominicană 2 O 0% 
50 ( 
Rusia 2 1 % 7 O 0% 
14 
Spania 28 4 |, 3% 
14 
Suedia 7 1 3% 
Thailanda 2 O ä 
Turcia 1 O j 
Ungaria 1 O 0, 


0% 


Total ţări cul 


performanţe 69 11 
înalte 2 4 , 5% 
Total ţări cul 41 
performanțe 2 51 4% 
scăzute | 
T 24 15 11 16 
TOIL" p 37 3% ba 5 9% 


Rezultate si analiza 

Pentru claritate, am inversat întrebările şi 
răspunsurile pentru diferite populaţii. De exemplu, elevii 
internaţionali au fost întrebaţi: „In comparaţie cu scoala 
din ţara ta de origine, cât de multă tehnologie (computere, 
laptopuri, table digitale etc.) ai văzut să fie folosită în 
şcoala ta din Statele Unite?” Elevilor din Statele Unite li s- 
a pus aceeaşi întrebare, frazată în felul următor: „In 
comparaţie cu şcoala din Statele Unite, cât de multă 
tehnologie (computere, laptopuri, table digitale etc.) ai 
văzut să fie folosită în şcoala ta din străinătate?” însă, 
pentru a compara mai uşor rezultatele, am exprimat toate 
răspunsurile din perspectiva opiniilor elevilor asupra 
sistemului educaţional din Statele Unite vizavi de 
experienţa lor în străinătate. 

Tehnologie 

Elevii internaţionali şi cei din Statele Unite au fost de 
acord că exista mai multă tehnologie în şcolile din Statele 


19 Nu include răspunsurile a patru elevi. Trei elevi au indicat Statele 
Unite ca nefiind nici tara de origine, nici tara-gazda. Unul a indicat 
Statele Unite atât ca tara de origine, cât si ca tara-gazda. 


Tari cu perfomante înalte care au trimis elevi în Statele Unite. 
Tari cu perfomante scăzute care au trimis elevi în Statele Unite. 


N= numărul total de elevi care au fost invitați să participe la cercetare, 
n = numărul total de elevi care au complet chestionarul. 

De asemenea, Serbia și Canada au fost de acord să participe la 

cercetare, dar ele nu au trimis elevi în Statele Unite prin intermediul 

relevantului program APFSin anul școlar 2009-2010. 


Unite. În total, 70% dintre elevii internaţionali şi 73% 
dintre elevii americani au afirmat acest lucru; însă, în 
comparaţie cu elevii internaţionali, cei din Statele Unite au 
fost mai înclinați să spună că exista „puţin mai multă” 
decât „mult mai multă” tehnologie (vezi Graficul 1). 
Niciunul dintre elevii americani nu a spus că exista „mai 
puţină” tehnologie în şcolile din State Unite. 

Până în momentul de faţă, la nivel mondial există 
extrem de puţine cercetări care să ofere date comparative 
privind investiţiile relative în tehnologie în şcoli. Ştim 
foarte putin despre câţi bani cheltuiesc ţările pe 
tehnologie, lăsând la o parte întrebarea dacă acele 
cheltuieli conduc realmente la învăţare sau nu. 

Rezultatele noastre sugerează că Statele Unite 
investesc mai mult în tehnologie în sălile de clasă decât 
investesc ţările cu performanţe înalte. (în cercetarea 
noastră, 61% dintre elevii din ţările cu performanţe înalte 
spuneau că Statele Unite aveau mai multă tehnologie în 
clase.) Asta nu înseamnă neapărat că tehnologia este 
corelată negativ cu performanţa în educaţie; multe lucruri 
interacționează pentru a conduce la rezultate în educaţie, 
iar rezultatele noastre sugerează că ţările cu performanţe 
scăzute folosesc chiar şi mai puţină tehnologie decât ţările 
cu performanţe înalte. (Aproape trei sferturi dintre elevii 
din ţările cu performanţe scăzute spuneau că Statele Unite 
aveau „mai multă” tehnologie în comparaţie cu o treime 
dintre studenţii din ţările cu performanţe înalte.) 

Şi totuşi, această diferenţă ar putea să explice (în 
parte) de ce Statele Unite cheltuiesc mai mulţi bani per 
elev decât aproape orice altă ţară din lume. Povestea 
noastră de dragoste cu tehnologia educaţională a fost 
scumpă, derutantă şi unilaterală foarte multă vreme. 

Grafici. Elevii din Statele Unite şi cei internaţionali 
au văzut mai multă tehnologie în şcolile din Statele Unite. 
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Grad de dificultate 
Elevii internaţionali şi cei din Statele Unite au fost de 
acord 99 

că şcoala în Statele Unite era mai uşoară decât 
şcoala în alte tari. In total, 92% dintre elevii internaţionali 
şi 70% dintre elevii din Statele Unite spuneau că şcoala în 
Statele Unite era mai uşoară decât în străinătate. Elevii 
americani erau mai înclinați 9 9 

să spună că şcoala în Statele Unite era „puţin mai 
uşoară” decât „mult mai uşoară” (vezi Graficul 2). 

Aceste rezultate confirmă concluziile cercetărilor 
efectuate de Institutul Brookings în 2001 şi 2002$ asupra 
elevilor internaţionali şi din Statele Unite din programele 
de schimb. În acele cercetări, 85% dintre elevii 
internaţionali şi 56% dintre elevii americani spuneau că li 
se păreau mai uşoare orele din Statele Unite. 

Similaritatile concluziilor sugerează că, potrivit 
estimărilor făcute de eşantionul nostru, în Statele Unite cei 
zece ani de reforme în educaţie din cadrul programului No 
Child Left Behind nu au dus la şcoli mai bune decât cele 
din străinătate. 

Grafic 2. Elevii din Statele Unite şi cei internaţionali 
au spus că orele în Statele Unite erau mai uşoare. 
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O altă descoperire interesantă arată o lipsă de 
rigoare a cursurilor din Statele Unite. Elevii internaţionali, 
atât din ţările cu performanţe înalte, cât şi cei din ţările cu 
performanţe scăzute, au fost de acord că în Statele Unite 
şcoala era mai uşoară. Cu toate acestea, elevii 
internaţionali din şcoli cu performanţe înalte erau mai 
înclinați să spună că în Statele Unite scoala era „mult mai 
uşoară” decât şcoala de acasă. Mai exact, 73% dintre elevii 
din ţări cu performanţe înalte au spus că şcoala americană 
era „mult mai uşoară”, în comparaţie cu doar 53% dintre 
elevii din ţări cu performanţe scăzute. Această descoperire 
este în concordanţă cu ipoteza acestei cărţi: în ţările cu 
sisteme educaţionale puternice, şcoala este, de fapt, mai 
grea. Rigoarea este esenţială în abordările acelor ţări faţă 
de învăţare şi parenting, ordonând totul, de la pregătirea 
profesorilor până la crearea testelor standardizate. 

Este interesant de observat totuşi că până şi elevii 
din ţări cu performanţe scăzute afirmau masiv că şcoala 
din Statele Unite era mai uşoară. S-ar putea să fi existat un 
bias în apărarea rigorii educaţiei din ţara de origine, însă 
asta nu ar fi explicat de ce elevii din Statele Unite spuneau 
şi ei că orele lor de acasă erau mai uşoare. 

Această diferenţă poate avea de-a face cu modul în 
care elevii percep dificultatea în şcoală. În multe ţări din 
lume, cu performanţe înalte sau scăzute, şcoala este un 
mediu mai formal şi mai structurat decât şcoala din Statele 
Unite. Codurile de comportament sunt mai rigide şi 
consecinţele eşecului academic sunt mai serioase, mai ales 
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în liceu. În unele cazuri, s-ar putea ca elevii să fi reacţionat 
la acele diferenţe de cultură şcolară, şi nu numaidecât la 
nivelul actual de provocare din materialele de studiu. In 
orice caz, date fiind alte cercetări care arată lipsa de 
rigoare a manualelor, a curriculumului şi a pregătirii 
profesorilor din Statele Unite, această diferenţă de rigoare 
percepută este importantă şi merită a fi studiată pe mai 
departe. 

Libertate acordată de părinţi 

Elevii internaţionali şi cei din Statele Unite au fost, 
de asemenea, de acord că părinţii americani le acordau 
copiilor lor mai puţină libertate decât părinţii din alte ţări. 
Dintre toţi repondentii, 63% dintre elevii internaţionali şi 
68% dintre elevii din Statele Unite au fost de acord cu 
această afirmaţie (vezi Graficul 3). 

Interesant, elevii internaționali din ţările cu 
performanţe înalte erau mult mai înclinați decât elevii din 
ţările cu performanţe scăzute să afirme că părinţii din 
Statele Unite le acordau copiilor lor mai puţină libertate. 
Mai specific, 70% dintre elevii internaţionali din ţările cu 
performanţe înalte spuneau că părinţii din Statele Unite le 
acordau copiilor lor mai puţină libertate, în comparaţie cu 
elevii din ţările cu performanţe scăzute. 

Grafic 3. Elevii din Statele Unite şi cei internaţionali 
au spus că părinţii din Statele Unite le acordau copiilor lor 
mai puţină libertate. 
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Aceste descoperiri vin în sprijinul literaturii existente 
sugerând că copiii din Statele Unite duc o viață foarte 
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structurată6. Motivele acestei deosebiri sunt complexe şi 
dificil de decelat. De exemplu, s-ar putea ca părinţii 
americani să fie mai protectori faţă de copiii lor din cauza 
unei îngrijorări constante faţă de criminalitate şi violenţă. 
În unele zone din Statele Unite, în special în cartierele 
sărace, această îngrijorare s-ar putea să fie fondată pe 
fapte reale; în altele, zone cu venituri mari, criminalitatea 
poate fi scăzută, dar anxietatea părinţilor legată de 
criminalitate poate să rămână la un nivel înalt. 

Indiferent de motive, ce consecinţe are asupra 
rezultatelor educaţiei faptul că părinţii americani Je acordă 
realmente copiilor lor mai puţină autonomie? Din nou, e 
greu de speculat, dar literatura cu privire la creşterea 
copiilor rezilienti sugerează ca este extrem de important 
să li se permită acestora să fie liberi să ia decizii şi să facă 
greşeli (între anumite limite) atunci când sunt încă mici. 
Altminteri, adolescenţii crescuţi în licee şi familii în care 
gradul de control este foarte mare descoperă pericolele şi 
emoţiile independenţei abia mai târziu şi, în mare măsură, 
pe cont propriu. 

Importanţa sportului 

Elevii internaţionali şi cei din Statele Unite au fost de 
acord cu privire la importanţa sportului în viata 
adolescenților din Statele Unite. Dintre toţi elevii, 91% 
dintre elevii internaţionali şi 62% dintre elevii din Statele 
Unite au spus că elevii din Statele Unite acordau mai 
multă importanţă sportului decât elevii din străinătate 
(vezi Graficul 4). Elevii internaţionali erau mai înclinați sa 
spună că elevilor din Statele Unite le păsa „mult mai mult” 
de realizările sportive. 

Aceste concluzii confirmă rezultatele cercetărilor 
Institutului Brookings, potrivit cărora 85% dintre elevii 
internaţionali şi 82% dintre elevii americani spuneau că 
elevii din Statele Unite acordau mai multă importanţă 
performanţei sportive decât elevii din străinătate. 

Nu este câtuşi de puţin clar că acordarea unei 
importante mari realizărilor sportive este asociată în mod 
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negativ cu performanţa academică. Dintre elevii 
internaţionali, 88% dintre cei din ţările cu performanţe 
înalte au spus că elevii din Statele Unite pun mai mult 
accent pe sport decât elevii din străinătate, în timp ce 
aproape toţi elevii (96%) din ţările cu performanţe scăzute 
au spus că elevii din Statele Unite acordau mai multă 
importanţă succesului la sport. Aceasta sugerează că elevii 
din ţările cu performanţe ridicate sunt mai preocupaţi de 
sport decât elevii din ţările cu performanţe scăzute - deşi 
se pare că niciunora dintre ei nu le pasă la fel de mult ca 
elevilor americani. 

În orice caz, importanţa fără precedent a realizărilor 
sportive în liceele din Statele Unite ar trebui să fie 
subiectul unor 

Grafic 4. Elevii din Statele Unite şi cei internaţionali 
au spus că elevii din Statele Unite acordau mai multă 
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sportul deturnează bani şi atenţie de la învăţarea în clasă. 
Ingrijorătoare nu este existenţa sa absolută, ci importanţa 
sa relativă. 

Lauda 

Elevii internaţionali şi cei din Statele Unite au fost de 
acord 9 

că profesorii de matematică din Statele Unite erau 
mai înclinați să laude munca elevului decât profesorii de 
matematică din străinătate. Aproximativ jumătate dintre 
elevii internaţionali şi cei din Statele Unite au spus că 


1 


profesorii de matematică din Statele Unite erau mai 
înclinați să laude munca elevului; aproape o treime 
credeau că profesorii lor de matematică lăudau la fel de 
mult în ambele ţări; şi mai puţin de 10% din ambele 
grupuri credeau că profesorii lor de matematică din 
străinătate erau mai înclinați să laude munca elevului (vezi 
Graficul 5). 

Observati ca această întrebare a fost pusă unui 
eşantion ceva mai mic. Le-am cerut în mod special elevilor 
să compare experienţele lor la ora de matematică acasă şi 
în străinătate. 

Grafic 5. Elevii din Statele Unite şi cei internaţionali 
au spus că profesorii de matematică din Statele Unite îşi 
lăudau mai mult elevii decât o făceau profesorii din 
străinătate. 
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Dintre toti elevii care au completat chestionarul, 82% 
au facut matematica in Statele Unite, ceea ce le-a permis 
să răspundă la această întrebare. 

Rezultatele ridică următoarea întrebare: sunt 
profesorii din Statele Unite indreptatiti să-şi laude elevii 
atât de mult cât indică această cercetare? Indiscutabil, 
Statele Unite este una dintre ţările cu performanţe scăzute 
la matematică şi, cu toate astea, pustii din Statele Unite 
sunt mai înclinați să afirme că primesc note mari la 
matematică, aşa cum s-a discutat în altă parte în cartea de 
faţă. 

Care sunt efectele lăudării elevilor pentru o muncă 
ce nu atinge performanţa medie a elevilor din alte naţiuni 
dezvoltate? Cum influenţează lauda continuă mediul de 
învăţare şi aşteptările elevilor pentru ei înşiși? Este lauda 
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legată de tendinţa (de asemenea sugerată de această 
cercetare) părinţilor americani de a le acorda copiilor lor 
mai puţină libertate? îşi tratează profesorii şi părinţii 
americani copiii ca şi cum ar fi mai fragili decât sunt? Ori 
alte ţări îşi tratează copiii cu prea puțină atenţie? 

Lauda nu este în totalitate un lucru rău, ca să 
afirmăm un lucru evident. Într-adevăr, rezultatele arată o 
relaţie complexă între laudă şi rezultate: elevii din ţările cu 
performanţe scăzute erau mult mai înclinați decât elevii 
din ţările cu performanţe înalte să spună că profesorii 
americani lăudau mai mult. Dintre elevii internaţionali, 
38% dintre cei din ţări cu performanţe înalte spuneau că 
profesorii lor din Statele Unite lăudau elevii mai des; în 
comparaţie, 62% dintre elevii din ţările cu performanţe 
scăzute spuneau acest lucru. Lauda s-ar putea să nu ducă 
la învăţare, dar nici lipsa ei nu face neapărat prea bine. 

De fapt, în răspunsurile lor la întrebările deschise, 
unii dintre elevii participanţi la cercetare au preamărit în 
mod explicit cultura pozitivă din şcolile lor americane. 
După cum spunea un elev italian dintr-un program de 
schimb în Statele Unite: „Profesorii din Statele Unite cred 
în tine, în potenţialul tău şi nu te umilesc niciodată”. 

Un elev francez compara cele două experienţe astfel: 
„În Franţa, profesorii pun mult mai multă presiune asupra 
elevilor - pentru teme, note. De regulă, în Statele Unite, 
profesorii îşi felicită elevii pentru munca lor”. 

Acestea fiind spuse, lauda este o monedă riscantă. 
Pentru a funcţiona, lauda trebuie să fie specifică, sinceră, 
precisă - şi folosită cu moderație. Aceste rezultate 
sugerează că laudele aduse în clasele din Statele Unite s- 
ar putea să nu răspundă acestor cerinţe. Lauda excesivă, 
vagă sau lipsită de conţinut are efecte corozive7, după cum 
au arătat nenumărate studii, impulsionând puştii să rişte 
mai puţin şi să renunţe mai uşor. Stima de sine este 
importantă, dar ea provine din muncă grea şi împlinire 
autentică, şi nu din flatare. 

Rezultate neclare sau neconcludente 


Rezultatele răspunsurilor elevilor din Statele Unite şi 
internaţionali la patru întrebări au fost neclare sau 
neconcludente. Acestea s-au concentrat pe: 

Importanţa obţinerii de rezultate bune la şcoală. Cei 
mai mulţi dintre elevii internaţionali au spus că elevii din 
Statele Unite şi cei din străinătate acordau acer 
importanţă realizărilor academice, în timp ce majo-... tea 
elevilor din Statele Unite au spus că colegii lor acordau 
mai puţină importanţă realizărilor academice. Singurul 
punct de acord clar a fost că elevilor din Statele Unite nu 
le păsa „mult mai mult” de realizările academice. Doar 4% 
dintre elevii internaţionali şi 3% dintre elevii americani au 
ales acest răspuns. Nu este evident de ce elevii din Statele 
Unite şi cei internaţionali nu au fost de acord cu privire la 
această întrebare, deşi e posibil ca ei să fi avut dificultăţi 
în a evalua cât de mult le păsa de şcoală celorlalţi elevi 
într-un context intercultural. 

Dificultatea orelor de matematică. Răspunsurile 
elevilor americani la această întrebare au fost amestecate, 
dar elevii internaţionali au manifestat o preferinţă mai 
clară pentru un răspuns în raport cu altele. Mai specific, 
58% dintre elevii internaţionali au spus că orele lor de 
matematică în ţările lor de provenienţă erau mai dificile 
decât cele din Statele Unite. 

Tendinţa orei de matematică de „a ne menţine 
implicaţi si a nu pierde timpul”.8 Atât elevii din Statele 
Unite, cât şi cei internaţionali au dat răspunsuri neclare la 
această întrebare. Din ambele grupuri, aproape o treime a 
spus că se simțeau implicaţi la ora de matematică in 
Statele Unite, o treime a ales „în străinătate” şi o treime a 
afirmat că implicarea lor a fost aproximativ egală în 
Statele Unite şi în străinătate. 

Tendinţa profesorilor de matematică de „a nu accepta 
decât efortul nostru deplin”? La fel ca în cazul precedent, 
elevii din Statele Unite şi cei internaţionali nu au 
manifestat o preferinţă puternică pentru niciunul dintre 
răspunsurile posibile. Pare probabil ca întrebarea să fi fost 
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neclară, întrucât un număr mare de repondenti din ambele 
grupuri au ales „Nu sunt sigur”. În total, 18% dintre elevii 
internaţionali şi 12% dintre elevii din Statele Unite au ales 
„Nu sunt sigur”. 

Chestionarul 

La începutul studiului, participanţii au fost împărțiri 
în două grupuri distincte - elevi din Statele Unite şi elevi 
internaţionali în funcţie de răspunsul la întrebarea: „Care 
a fost ţara ta gazdă?”. În acest fel, întrebările au putut fi 
frazate mai clar pentru fiecare grup, o preocupare 
importantă pentru vorbitorii non-nativi de engleză. 

Întrebările puse elevilor internaţionali apar mai jos 
cu fonturi obişnuite; întrebările adresate elevilor din 
Statele Unite apar în italice. Acolo unde nu apare textul în 
italice, frazarea întrebării nu a fost schimbată. 

În plus, elevii au fost întrebaţi dacă au făcut un curs 
de matematică în timpul perioadei de schimb. Elevii care 
au răspuns „da” au fost directionari la pagina următoare 
de întrebări pentru a compara orele lor de matematică 
acasă şi în străinătate; elevii care au răspuns „nu” au fost 
automat directionari la pagina finală de întrebări privind 
experienţa lor educaţională generală. 

BINE ATI VENIT 

Vă mulţumim pentru ajutorul la acest studiu! 

Următoarele douăsprezece întrebări ar trebui să 
dureze aproximativ cinci minute pentru a le completa. Vă 
rugăm să raspundeti la cât de multe întrebări puteţi. Dacă 
nu ştiţi un răspuns, alegeţi „Nu sunt sigur”. Alegeţi 
„Pagina precedentă” pentru a vă întoarce. 

Scopul acestui studiu este de a învăţa din experienţa 
voastră educaţională in tara natală si in tara-gazda. 
Rezultatele vor aparea intr-o carte despre educatia 
internaţională scrisă de Amanda Ripley, redactor 
colaborator la revista Time şi cercetătoare la New America 
Foundation, o organizaţie independentă de cercetare a 
politicilor din Statele Unite. 

Apăsarea pe butonul „Continuă” confirmă faptul că 
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sunteţi de acord să participaţi la această cercetare şi îi 
autorizaţi pe AFS şi pe Amanda Ripley să strângă şi să 
proceseze informaţiile. Rezultatele acestui chestionar vor 
fi complet anonime şi AFS nu va dezvălui e-mailul sau 
numele vostru niciunui tert în legătură cu acest chestionar. 
Dacă nu mai doriţi să raspundeti, în orice moment puteţi 
să dati clic pe butonul „Ieşire din aplicaţie”, în colţul din 
dreapta sus al ferestrei voastre de browser. 

După terminarea studiului, AFS vă va contacta 
pentru a vă împărtăşi concluziile. De asemenea, puteţi citi 
despre rezultate în cartea doamnei Ripley, când aceasta va 
fi publicată la începutul anului 2013. 

Pentru întrebări sau probleme tehnice, ne puteţi scrie 
pe adresa dee-mail lawrencenewamerica.net. 

Studiul se va încheia vineri, 4 mai 2012, la 11: 59 pm 
EDT. 

Puteţi consulta politica de confidentialitate a Survey 
Monkey la adresa: 
http://www.surveymonkey.com/m2/policy/privacy-policy/. 

Informatii de baza 
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1. Ati terminat liceul înainte de plecarea in 
programul de schimb? 

Da, Nu 

2. Ati primit credite academice pentru anul vostru de 
schimb? 

Da, Nu 

3. Care a fost tara natala la momentul schimbului? 

Brazilia, Canada, Columbia, Costa Rica, Danemarca, 
Elvetia, Filipine, Finlanda, Franta, Germania, Honduras, 
Hong Kong, India, Islanda, Italia, Japonia, Letonia, Noua 
Zeelandă, Olanda, Rusia, Statele Unite, altele (vă rugăm 
precizati). 

4. Care a fost tara-gazda? 

Brazilia, Canada, Columbia, Costa Rica, Danemarca, 
Elvetia, Filipine, Finlanda, Franta, Germania, Honduras, 
Hong Kong, India, Islanda, Italia, Japonia, Letonia, Noua 
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Zeelandă, Olanda, Rusia, Statele Unite, altele (vă rugăm 
precizati). 

Experienta elevului 

1. In comparatie cu scoala din tara de origine, cat de 
multa tehnologie (computere, laptopuri, table digitale etc.) 
ati vazut in scoala voastra din Statele Unite? 

Mult mai multa tehnologie in Statele Unite; Putin mai 
multa tehnologie in Statele Unite; Aproximativ la fel de 
multa tehnologie in ambele locuri; Mai putina tehnologie in 
Statele Unite; Mult mai putina tehnologie in Statele Unite; 
Nu sunt sigur. 

2. Comparati cursurile din scoala voastra de acasa cu 
cele din Statele Unite. Orele au fost... 

Mult mai usoare in Statele Unite; Putin mai usoare in 
Statele Unite; Aproximativ la fel in ambele locuri; Putin 
mai grele in Statele Unite; Mult mai grele in Statele Unite; 
Nu sunt sigur. 

3. În comparaţie cu părinţii de acasă, cât de multă 
libertate, general vorbind, le acordau părinţii din Statele 
Unite copiilor lor? 

Mult mai multă libertate în Statele Unite; Putin mai 
multă libertate în Statele Unite; Aproximativ la fel de 
multă libertate în ambele locuri; Ceva mai puţină libertate 
în Statele Unite; Mult mai puţină libertate în Statele Unite; 
Nu simt sigur. 

(ÎNTREBĂRILE SCRISE CU ITALICE AU FOST 
ADRESATE ELEVILOR DIN STATELE UNITE) 

1. În comparaţie cu şcoala din Statele Unite, cât de 
multă tehnologie (computere, laptopuri, table digitale etc.) 
ati văzut în şcoala voastră din străinătate? 

Mult mai multă tehnologie în străinătate; Putin mai 
multă tehnologie în străinătate; Aproximativ la fel de 
multă tehnologie în ambele locuri, Ceva mai puţină 
tehnologie în străinătate; Mult mai puţină tehnologie în 
străinătate; Nu sunt sigur. 

2. Comparati cursurile din Statele Unite cu cele din 
străinătate. Orele au fost... 


Mult mai uşoare în străinătate; Putin mai uşoare în 
străinătate; Aproximativ la fel în ambele locuri; Putin mai 
grele în străinătate; Mult mai grele în străinătate; Nu sunt 
Sigur. 

3. În comparaţie cu părinţii din Statele Unite, cât de 
multă libertate, general vorbind, le acordau părinții din 
străinătate copiilor lor? 

Mult mai multă libertate în străinătate; Putin mai 
multă libertate în străinătate; Aproximativ la fel de multă 
libertate în ambele locuri; Ceva mai puţină libertate în 
străinătate; Mult mai puţină libertate în străinătate; Nu 
sunt Sigur. 

Experienţa elevului (continuare) 

1. În comparaţie cu elevii din ţara natală, cât de 
important era pentru prietenii voştri din Statele Unite să 
aibă rezultate bune în ŞCOALĂ? 

Mult mai important în Statele Unite; Putin mai 
important în Statele Unite; Aproximativ la fel de important 
în ambele locuri; Ceva mai puţin important în Statele 
Unite; Mult mai puţin important în Statele Unite; Nu simt 
sigur. 

2. În comparaţie cu elevii din ţara natală, cât de 
important era pentru prietenii voştri din Statele Unite să 
aibă rezultate bune la SPORT? 

Mult mai important în Statele Unite; Putin mai 
important în Statele Unite; Aproximativ la fel de important 
în ambele locuri; Ceva mai puţin important în Statele 
Unite; Mult mai puţin important în Statele Unite; Nu sunt 
sigur. 

1. În comparaţie cu elevii din Statele Unite, cât de 
important era pentru prietenii voştri din străinătate să 
aibă rezultate bune în SCOALA? 

Mult mai important în străinătate; Putin mai 
important în străinătate; Aproximativ la fel de important în 
ambele locuri; Ceva mai putin important în străinătate; 
Mult mai puţin important în străinătate; Nu sunt sigur. 

2. În comparaţie cu elevii din Statele Unite, cât de 
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important era pentru prietenii voştri din străinătate să 
aibă rezultate bune la SPORT? 

Mult mai important în străinătate; Putin mai 
important în străinătate; Aproximativ la fel de important în 
ambele locuri; Ceva mai putin important în străinătate; 
Mult mai puţin important în străinătate; Nu sunt sigur. 

Experienţa elevului (continuare) 

I. Ati făcut ore de matematică în perioada 
schimbului? 

Da, Nu 

Experienţa elevului - curs de matematică i. Gândiţi- 
vă la ora de matematică din Statele Unite şi la ultima ora 
de matematică pe care aţi făcut-o înainte de plecare. 
Pentru fiecare enunţ, alegeţi ora care se potriveşte cel mai 
bine descrierii. 

Munca noastră în clasă a fost dificilă. 

Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur 

Ora noastră a fost plină şi nu am pierdut timpul. 

Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur 

Profesorul nostru nu accepta decât efortul nostru 
deplin. 

Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur 

Profesorul nostru lăuda în mod obişnuit munca 
elevilor. Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur 

2. Gândiţi-vă la ora de matematică din străinătate şi 
la ultima ora de matematică pe care ati făcut-o în Statele 
Unite înainte de plecare. Pentru fiecare enunţ, alegeţi ora 
care se potriveşte cel mai bine descrierii. 

Munca noastră în clasă a fost dificilă. 

Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur. 

Ora noastră a fost plină şi nu am pierdut timpul. 

Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
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străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur 

Profesorul nostru nu accepta decât efortul nostru 
deplin. 

Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur 

Profesorul nostru lăuda în mod obişnuit munca 
elevilor. 

Ora de matematică acasă; ora de matematică în 
străinătate; amândouă la fel; nu sunt sigur 

Experienţa elevului (continuare) 

I. Care a fost cea mai mare diferenţă dintre scoala pe 
care ati frecventat-o in Statele Unite si scoala pe care ati 
frecventat-o acasa chiar inainte de programul de schimb? 

(Raspuns deschis) 

2. Pe perioada schimbului, unde a avut loc cea mai 
mare parte a invatarii? 

In sala de clasă; in afara sălii de clasă; nu sunt sigur 
Optional: Va rugam sa explicati raspunsul. 

1. Care a fost cea mai mare diferenta dintre scoala 
pe care ati frecventat-o in Statele Unite si scoala pe care 
ati frecventat-o acasa chiar inainte de programul de 
schimb? 

(Raspuns deschis) 

2. Pe perioada schimbului, unde a avut loc cea mai 
mare parte a invatarii? 

În sala de clasă; in afara sălii de clasă; nu sunt sigur 
Optional: Va rugăm sa explicati răspunsul. 

Va multumim! 

Va multumim pentru completarea chestionarului! Va 
rugăm dati clic pe butonul ,Terminat” pentru a trimite 
raspunsurile. 
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Note 

Prolog: Misterul 

1. prostii: Ripley, „Rhee Tackles Classroom 
Challenge”. 

2. Scoala primară Kimball: Ripley, „What Makes a 
Great Teacher?” Rata şomajului pentru Districtul 7 
preluată din D.C. Strategic Workforce Investment Plan 
(Planul strategic de investiţii a forţei de muncă). 

3. Dansul naţiunilor: Graficul, actualizat în iulie 2012 
pentru cartea de faţă, a fost planificat să apară şi în The 
Knowledge Capital of Nations, cartea în curs de apariţie a 
lui Hanushek şi Woessmann. 

4. puştii americani o duceau mai bine... OCDE, PISA 
2012 Results (Voi Il.), Tabelul 11.2.13 a., 212. 

5. din alte 27 de alte tari: Testul PISA, cel mai 
sofisticat test international privind deprinderile de gandire 
critica ale adolescentilor, este administrat de OCDE. 
Pentru aceasta carte m-am bazat in primul rand, desi nu 
exclusiv, pe datele PISA. (Pentru mai multe informatii 
despre motivele pentru care am facut asta, vezi nota 3, 
„alte teste internationale”, Capitolul 1: Harta comorii.) 
incercand sa fiu corecta si consecventa, nu am inclus 
teritorii autonome (precum Hong Kong, Shanghai sau 
Macao-China) cand am organizat clasamente pe baza 
datelor PISA. 

De asemenea, am considerat tarile cu exact acelasi 
scor mediu PISA ca ocupand aceeasi pozitie. (Cu alte 
cuvinte, intrucat cei mai bogati pusti din Australia si 
Germania aveau aceeasi medie la scorul la matematica, am 
considerat ambele tari clasându-se pe locul io în lume, si 
nu pe io sin.) 

Testul PISA nu culege date despre venitul parintilor 
per se pentru ca elevii nu stiu in general cati bani castiga 
parintii lor. Insa testul masoara statutul socio-economic 
intrebandu-i pe elevi despre nivelul de educatie al 
parintilor, ocupatiile lor, numarul de carti si de computere 
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din casă şi aşa mai departe. Răspunsurile lor formează 
ceea ce OCDE numeşte indexul statutului economic, social 
şi cultural al elevilor (SESC). Răspunsurile elevilor la acest 
gen de întrebări tind să fie surprinzător de precise - iar 
rezultatele pot prezice succesul educaţional mai bine decât 
doar venitul. Indexul dezvăluie că pustii americani care s- 
au clasat în cuartila superioară pe indexul SESC în 2012 
au avut la matematică scoruri sub cele ale colegilor din 
cuartila superioară din 27 de alte ţări (vezi Departamentul 
de Educaţie al Statelor Unite, Tabel M8). 

Cu excepţia câtorva cercetători de la OCDE şi 
Departamentul de Educaţie al Statelor Unite, puţini 
oameni par să fi observat acest index, probabil deoarece 
este greu de găsit. In schimb, diferiţi bloggeri şi 
comentatori asupra educaţiei au făcut rost de un alt tabel 
de scoruri ceva mai uşor de obţinut. Datele arată cum s-au 
descurcat la PISA elevi din şcoli diferite din Statele Unite, 
diferenţiate în funcţie de procentul de elevi care primesc 
un prânz gratuit sau cu pret redus la acele şcoli. Nu e 
nimic greşit în asta. Şi, într-adevăr, acele date, incluse într- 
o publicaţie a Departamentului de Educaţie, arată că 
şcolile din Statele Unite cu foarte puţini puşti cu venituri 
mici obţin rezultate foarte bune la PISA în comparaţie cu 
şcolile cu un mare număr de puşti cu venituri reduse. Este 
un mod util de a compara între ele şcolile din Statele 
Unite. 

Cu toate acestea, aceiaşi bloggeri trăgeau concluzia 
că pustii din şcolile bogate americane aveau rezultate mai 
bune decât toţi pustii din Finlanda sau alte tari cu 
performanţe de top. Diane Ravitch, expert în educaţie şi 
cercetător ştiinţific la Universitatea din New York, a făcut 
în mod repetat - la televiziune şi în presa scrisă - această 
afirmaţie. „Dacă vă uitaţi la ultimele scoruri la testele 
internaţionale, şcolile noastre mai înstărite sunt numărul 
unu în lume”, spunea Ravitch în 2011 la mitingul Save Our 
Schools ţinut pe Capitol Mall. „Ele sunt înaintea Finlandei. 
Sunt înaintea Coreei. Numărul unu. Şcolile care au mai 
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puţin de 10% copii sărăci şi şcolile în care sărăcia este de 
25% sunt egale cu şcolile din Finlanda şi Coreea, liderii 
mondiali. Problema noastră este sărăcia, nu şcolile”. 

Asta e o aberaţie. Alte ţări nu au date despre elevii 
care, conform normelor din Statele Unite, ar fi eligibili 
pentru un prânz gratuit sau cu preţ redus; aceasta este o 
politică americană cu definiţii americane. Această 
împărţire pe categorii a scorurilor PISA provenea dintr-un 
sondaj în rândul directorilor efectuat doar în Statele Unite. 
OCDE nu adună date comparabile de la directori din nicio 
altă ţară. Aşadar, noi nu putem folosi datele referitoare la 
prânzul gratuit pentru a compara rezultatele diferitelor 
tari. 

De exemplu, in Finlanda, saracia in randul copiilor 
este mai mica de 5%, in conditiile in care se foloseste 
definiţia standard a sărăciei (de exemplu „procentul 
indivizilor care câştigă mai puţin de 50% din venitul mediu 
din Finlanda.) Acea definiţie a sărăciei este total diferită şi 
fără legătură cu criteriile folosite în Statele Unite pentru a- 
i face elegibili pe copii pentru un prânz gratuit sau cu preţ 
redus (adică, părinţi care câştigă mai puţin de 185% din 
nivelul de sărăcie în Statele Unite). 

În concluzie, singura modalitate de a compara felul în 
care se descurcă la testul PISA puştii cu niveluri diferite de 
venit este de a folosi propriul index de statut socio- 
economic al PISA. Acestea sunt datele pe care le-am citat 
aici şi pe parcursul întregii cărţi. Acele date arată că, din 
păcate, şcolile cu un nivel scăzut de sărăcie din Statele 
Unite nu se clasează pe primul loc la prea multe, poate 
doar cu excepţia cheltuielilor per elev. 

6. Beverly Hills: Green şi McGee, „When the Best 
Mediocre”. 

7. cercetare si dezvoltare: National Science Board, 
Science and Engineering Indicators. Statele Unite 
continua sa investeasca in cercetare si dezvoltare mai 
multi bani decât orice altă naţiune. Însă nu are nicio 
importanta faptul ca procentul din PIB-ul Statelor Unite 
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destinat acestui scop se situează acum sub procentele 
investite de alte câteva superputeri în educaţie, inclusiv 
Finlanda şi Coreea. 

8. lumea se schimbase: Interviuri ale autoarei cu 
Craig Barrett, fost preşedinte şi CEO al Intel, 27 martie 
2012; Sir James Dyson, fondator al Dyson Company, 1 iunie 
2011; Bill Gates, preşedinte al Microsoft, 18 august 2010; 
Sir John Rose, fost CEO al Rolls-Royce, 5 decembrie 2011; 
directori executivi ai Adecco, o agenţie globală de 
recrutare, 14 decembrie 2011; precum şi cu economişti, 
oficiali publici şi alţi lideri de afaceri din întreaga lume. 

9. placinta cu mere: Interviuri ale autoarei cu Paula 
Marshall, CEO al Bama Companies, pe 9 noiembrie 2011, 
şi cu Shelly Holden, vicepreşedinte al departamentului de 
resurse umane la Bama Companies, pe 16 decembrie 2011. 

10. Manpower: Joerres, panelul Atlantic. „Standardul 
a crescut”, spunea Joerres. „Agenţii de vânzări sunt cel 
mai greu de găsit - şi nu pentru că oamenii nu vor să facă 
asta. Companiile au schimbat întreaga definiţie a ceea ce 
înseamnă vânzare”. 

n. 20 de tari: Ratele de absolvire a liceului pentru 
2011 provin din OCDE, Education at a Glance 2013, 
Tabelul Az. ia. 

12. Norvegia: Rata saraciei in randul copiilor provine 
din Luxembourg Income Study (LIS), o analiza asupra 
saraciei in lume. Copiii sunt considerati saraci daca traiesc 
intr-o gospodarie care castiga mai putin de 50% din venitul 
mediu pe gospodarie din tara de rezidenta. Scorurile de 
alfabetizare stiintifica provin din OCDE, PISA 2009 Results 
(vol. 1). Scorul scalei medii a Norvegiei a fost 500, în 
comparatie cu scorul Statelor Unite, care a fost 502. 

13. presedintele Barack Obama: in discursul sau 
despre starea natiunii din 2012, presedintele Obama i-a 
felicitat pe profesorii coreeni ca „făuritori ai naţiunii”. El a 
vorbit admirativ despre părinţii coreeni şi în discursurile 
sale din 2009 pentru campania „Education to Inovate”. 

14. am intervievat: Acest sondaj, realizat în 
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colaborare cu AFS în primăvara lui 2012, a inclus 202 foşti 
elevi în programe de schimb din cincisprezece ţări. Marie 
Lawrence, de la New America Foundation, a contribuit la 
conceperea şi administrarea chestionarului şi la analiza 
rezultatelor. Un sumar detaliat al metodologiei şi al 
rezultatelor poate fi găsit în Anexe. 

Capitolul 1: Harta comorii 

1. Andreas Schleicher: Detaliile despre istoria PISA 
provin din multe interviuri cu Andreas Schleicher, faţă în 
faţă, la telefon, prin e-mail şi Skype, între 2010 şi 2012; 
interviuri cu Thomas Alexander; tăieturi din ziare adunate 
din toată lumea. Mai multe detalii despre Schleicher pot fi 
găsite în Ripley, „The World's Schoolmaster”. 

2. vreo 300.000 de adolescenți: OCDE, 
Messagestrom PISA 2000. Întrebarea centrală provine din 
raportul OCDE, PISA Released Items. 

3. alte teste internaţionale: Există şi alte teste în 
afară de PISA, fiecare oferind propriile date valoroase; 
pentru obiectivul acestei cărţi, m-a interesat cel mai mult 
care ţări pregăteau elevii să gândească, să înveţe şi să 
reuşească în economia modernă. PISA a fost conceput 
având în vedere acest obiectiv. Raportul OCDE din 1999, 
Measuring Student Knowledge and Skills, descrie 
diferenţa dintre PISA şi alte teste internaţionale în felul 
următor: 

,Cunostintele şi deprinderile testate... sunt definite, 
în primul rând, nu în termenii... curriculumurilor şcolare 
naţionale, ci din perspectiva deprinderilor considerate a fi 
esenţiale pentru viaţă. Aceasta este cea mai importantă şi 
mai ambițioasă trăsătură nouă a OCDE/PISA... PISA 
examinează gradu) de pregătire a tinerilor pentru viaţa 
adultă şi, într-o oarecare măsură, eficienţa sistemelor 
educaţionale. Ambitia sa este de a evalua rezultatele în 
raport cu obiectivele subiacente (aşa cum sunt ele definite 
de societate) ale sistemelor educaţionale, şi nu în relaţie 
cu predarea şi învăţarea unui corp de cunoştinţe. 
Asemenea măsurători autentice ale rezultatelor sunt 
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necesare dacă şcolile şi sistemele educaţionale trebuie să 
fie încurajate să se concentreze asupra provocărilor 
moderne”. 

Acestea fiind spuse, niciun test nu este perfect, aşa 
că este important să luăm în calcul măsurători multiple şi 
să ne păstrăm mintea deschisă. Pentru a decide ce ţări să 
figureze în această carte, am folosit mulţi indicatori 
diferiţi, inclusiv ratele de absolvire a liceului, ratele de 
frecventare a colegiului, cheltuielile per elev, clasamentele 
competitivităţii nationale si alti indicatori economici, 
precum şi date dintr-o varietate de teste (inclusiv TIMSS, 
PIRLS şi NAEP). 

După cum se dovedeşte, rezultatele la testele 
internationale tind să fie mai degrabă constante. (Corelatia 
dintre TIMSS 2007 şi PISA 2006 a fost de 0,93.) Există 
totuşi unele diferenţe care merită menţionate. De exemplu, 
puştii americani se descurcă, de regulă, ceva mai bine la 
TIMSS decât la PISA, în special la citire. Dar TIMSS este 
dat elevilor din clasele cinci - opt, în timp ce PISA este dat 
de elevii de 15 ani (dintre care cei mai mulţi sunt în clasa a 
zecea). 

Întrucât ştim că abilităţile elevilor americani par să 
se degradeze pe măsură ce merg mai mult la şcoală (în 
comparaţie cu alte ţări), PISA a fost mult mai util pentru 
scopurile mele. El nu doar măsoară abilităţile elevilor de a 
aplica diverse cunoştinţe pentru a rezolva probleme din 
lumea reală (în timp ce TIMSS este un test de curriculum 
şcolar), ci şi surprinde abilităţile acestora aproape de 
finalizarea studiilor obligatorii, măsurând mai degrabă 
efectele cumulate ale sistemelor de educaţie decât punctul 
intermediar. 

4... Căutăm abilitatea de a gândi creativ’: Taylor, 
„Finns Win, but Australian Students Are a Class Act”. 

5. Ministrul Educaţiei a intrat în sală: Interviu al 
autoarei cu Jouni Vălijărvi, profesor la Institutul finlandez 
pentru cercetări în educaţie, Universitatea Jyvăskylă, pe 
13 mai 2011. Vălijărvi a participat la conferinţa de presă şi 
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a fost intervievat de televiziune după aceea. 

6... o tragedie pentru educația germană”: 
„Bildungsstudie - Durchweg schlechte Noten”, FOCUS. şi 
Bracey, „Another Nation at Risk”. 

7. alţii blamau jocurile video: Heckmann, „Schlechte 
Schiiler wegen schlecht gebildeter Lehrer?” 

8. O prăpastie de peste 90 de puncte: Datele despre 
performanţa adolescenților bogaţi şi mai putin bogaţi din 
Statele Unite şi din lume la PISA 2000 provin din Figura 
6.1 de la pagina 141 a raportului OCDE „Knowledge and 
Skills for Life”. 

9. „Nivelul mediu al copiilor americani nu-i destul de 
bun”: Paige, „U.S. Students Average among International 
Peers”. 

10. nu se putea de vina pe imigranti: OCDE, Strong 
Performers and Successful Reformers in Education, 29. 

11. scoala privată: în comparaţie cu multe alte tari, 
Statele Unite nu au o proportie mare de elevi in scoli 
private. Cu toate acestea, esantionul PISA pentru Statele 
Unite include elevi din şcoli private. OCDE, Strong 
Performers and Successful Reformers in Education, 47. 

12. program de educație timpurie: OCDE, PISA 2012 
Results (Voi. W, 95. 

13. Banii nu duceau nici ei la mai multă învăţare: 
OCDE, Strong Performers, 28. 

14. „Şi îmi spune adevărul”: Interviu al autoarei cu 
secretarul pentru educaţie al Statelor Unite, Ame Duncan, 
21 martie 2011. 

15. „Cel mai important om din educaţia engleză”: 
Gove, ,, The Benchmark for Excellence”. 

16. PISA atrăgea critici: Pentru o critică adusă PISA, 
vezi Schneider, Education Next. Concluzia mea este ca 
aceste critici au ridicat probleme importante, mai ales cu 
privire la dificultăţile de a extrapola din datele PISA 
legăturile de cauzalitate. Schleicher şi colegii săi de la 
OCDE au informaţii imperfecte şi propriile lor prejudecăţi, 
desigur. Totuşi, în balanţă, datele din PISA reprezintă un 
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punct de intrare important într-o problemă mare, 
complexă. E de preferat să încerci să înţelegi (cu atenţie) 
ce deosebeşte sistemele educaţionale, decât să te abtii 
complet de la discuţie. 

17. „Un reporter de televiziune a prezentat acest 
grafic’: OCDE, Take the Test. 

18. Anunt referitor la un vaccin antigripal: OCDE, 
Take the Test. 

19. vitamina C: OCDE, PISA Released Items. 

20. ,,Bravo!”: Cei de la PISA au refuzat să-mi traducă 
performanta intr-un scor numeric precis, intrucat scorul 
mediu al unei tari este, de obicei, derivat din scorul 
agregat al tuturor copiilor care dau testul. Exista versiuni 
diferite ale brosurii testului dat unor elevi diferiti, pentru a 
ajunge la un eşantion echilibrat. Astfel, nu pot spune cu 
precizie cum m-am descurcat în comparaţie cu toţi pustii 
din Finlanda sau Coreea. Însă e de presupus că suntem în 
aceeaşi categorie, deoarece nu am greşit decât la o 
singură întrebare. Sunt, evident, mult mai în vârstă decât 
cei care dau testul PISA, aşa că asta nu înseamnă mare 
lucru. Dar, anecdotic vorbind, pot să vă spun că în test nu 
exista nimic pe care nu aş fi vrut ca propriul copil să nu-l 
ştie şi să fie capabil să-l facă la vârsta de 15 ani. PISA 
înseamnă multe lucruri, dar nu este o rachetă ştiinţifică. 

21. „Simbolul educației americane”: Scott, 
„Testimony by Profesor Joan Wallach Scott”. 

22. adolescenții americani se clasau pe locul 26: 
OCDE, PISA 2009 Results (vol. I. Să notăm că elevii din 
Shanghai, care este parte a Chinei, au obținut, în medie, 
cel mai înalt scor la PISA în 2009. În clasamentele mele 
pentru această carte nu am inclus Shanghaiul, deoarece 
acesta nu este o ţară şi nu este reprezentativ pentru China 
ca întreg. (Milioane de copii din China continuă să nu aibă 
acces la educația de bază, în ciuda relatărilor exagerate 
din mass-media despre dominanta educaţională a Chinei.) 
Daca aş fi inclus Shanghaiul (şi Hong Kongul), Statele 
Unite s-ar fi situat mai jos la fiecare subiect. 


23. al doilea în lume: OCDE, PISA 2009 Results (Voi. 
IN), Tabel IV.3.2 ib. Există multe modalităţi de a compara 
cheltuielile pentru educaţie, toate imperfecte. După ce am 
verificat opţiunile, cel mai util şi corect părea să mă bazez 
pe datele OCDE pentru cheltuielile cumulate ale 
instituţiilor educaţionale pentru fiecare elev cu vârsta între 
6 şi 15 ani. Cifrele sunt exprimate în dolari americani, 
convertite folosind paritatea puterii de cumpărare. 

Un dezavantaj al acestei cifre este că ea nu include 
învăţământul liceal şi nici pe cel antepreşcolar. Întrucât 
datele despre scorurile la testul PISA se bazează pe cei în 
vârstă de 15 ani, aceste cifre nu corespund celor mai 
relevanti ani pentru scopurile noastre. 

Un dezavantaj şi mai mare este acela că aceste 
numere nu includ cheltuielile private ale familiilor pentru 
meditații şi alte suplimente educaţionale (deşi cifrele 
includ cheltuielile pentru şcoli private în majoritatea 
ţărilor, inclusiv Statele Unite). După cum am discutat mai 
detaliat în părţile din carte consacrate Coreei, acea 
cheltuială poate fi foarte mare, în special în ţările asiatice. 
Dar, în toate cazurile, majoritatea cheltuielilor pentru 
educaţie trec prin sistemul şcolar, locul de unde aceste 
cifre provin. 

24. O echivalență aproape perfectă: Robele, „Study 
Links râse în Test Scores to Nations' Output”, şi OCDE, 
The High Cost of Loxv Education Performance. 

25. unu până la două trilioane de dolari: McKinsey & 
Company, Economic Impact. 

26. preziceau mai bine: Puterea predictiva a PISA a 
fost analizata intr-un studiu longitudinal asupra a 30.000 
de adolescenti canadieni care au dat testul in 2000. OCDE, 
Pathways to Succes. 

Capitolul 2: Plecarea 

1. Pretty Boy Floyd: Ingram, ,,Family Plot”. 

2. considerati oficial saraci: Rata saraciei pentru 
districtul scolar Sallisaw provine de la Bureau of Census 
(Biroul de recensământ), American Community Survey, 
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2005 - 9, tabele sintetice generate folosind American Fact 
Finder. 

3. La testul statal: în 2009, când Kim a terminat clasa 
a opta, şase din zece dintre colegii ei din Sallisaw au 
obţinut calificativul „competent” sau un calificativ mai 
înalt la testul standardizat pentru Oklahoma. 
Departamentul de educaţie al statului Oklahoma, „Sallisaw 
Public School No Child Left Behind Act Annual Report 
Cârd 2008 - 2009”. 

4. dar acel test era extrem de uşor: Peterson şi 
Lastra-Anadon, „State Standards râse în Reading, Fall în 
Math”. 

5. La un test mai dificil: Vorbesc aici despre National 
Assesment of Educaţional Progress (NAEP), cel mai amplu 
test reprezentativ la nivel naţional administrat constant în 
Statele Unite. În Oklahoma şi în alte state, eşantionul nu 
include suficienţi elevi pentru a oferi rezultate la nivel de 
district. Dar, cum scorurile din Sallisaw nu se deosebeau 
radical de mediile la nivelul statului la alte teste, este 
rezonabil sa presupunem că rezultatele districtului 
Sallisaw la NAEP ar fi comparabile cu rezultatele la nivelul 
statului (dacă asemenea date există). 

Pentru a pune în context experienţa lui Kim, m-am 
referit aici la rezultatele NAEP 2009. In anul acela, 23% 
dintre elevii de clasa a opta din Oklahoma au obţinut 
calificativul competent sau avansat la matematică. In 
2011, cifra a crescut la 27%, ceea ce era încă sub media 
naţională de 34%. Departamentul de educaţie al Statelor 
Unite, National Assesment of Educaţional Progress. 

6. dacă statele ar fi fost tari: Clasarea Oklahomei la 
nivel mondial provine din raportul din 2011, Globally 
Challenged (Peterson et al.), care realizează o încrucişare 
statistică între datele PISA şi NAEP pentru a clasa 
performanţa statelor relativ la ţări. Cifra de la paginile 8 - 
9 ale raportului arată că Oklahoma se clasează pe locul 81 
pe lista ţărilor şi statelor (neincluzând teritoriile). 

7. scorurile la SAT: La citire critică, Kim a obţinut 
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rezultate mai bune decât 40% dintre elevii în ultimul an de 
liceu din Oklahoma. Însă s-a descurcat mai bine decât 
69%, un procent considerabil dintre elevii în ultimul an de 
liceu la nivel naţional. De ce o asemenea diferenţă foarte 
mare? S-a dovedit ca doar aproximativ 6% dintre 
absolvenţii din Oklahoma au dat testul SAT (comparativ cu 
48% la nivel naţional). Astfel, scorurile medii la SAT în 
Oklahoma au fost mai mari decât au fost cele la nivel 
naţional. Cei mai mulţi elevi din Oklahoma au dat, în 
schimb, ACT. 

Insă Kim a avut rezultate mult mai slabe la 
matematică, după cum se aşteptase. La matematică, doar 
5% dintre elevii din Oklahoma care au dat SAT şi 15% 
dintre elevi la nivel naţional au obţinut scoruri mai bune 
decât cele ale lui Kim. La scris s-a descurcat ceva mai 
bine, obţinând un punctaj mai mare decât 14% dintre elevii 
în ultimul an de liceu din Oklahoma şi 34% dintre toţi 
elevii în ultimul an de liceu din Statele Unite. 

La nivel înalt, punctele tari şi slabe nu erau la fel de 
diferite de cele ale elevilor americani la nivel naţional. Ea 
a excelat la citire şi a dat-o în bară la matematică. 

8. dublase: Creşterea cheltuielilor pentru educaţie în 
Oklahoma este exprimată în dolari şi provine din 
statisticile Departamentului de educaţie al Statelor Unite 
cu privire la cheltuielile per elev. 

9. consilieri: în anul şcolar 1986 - 1987 (cele mai 
vechi date), Oklahoma a avut 3 285 de consilieri 
educationali; în anul scolar 2010 - 2011, statul a angajat 8 
362 de consilieri. Ca să fim cinstiţi, populaţia de elevi a 
crescut cu 11% în aceeaşi perioadă. Dar raportul elevi- 
consilieri a tot scăzut de la 155: 1 la 79: 1. În aceeaşi 
perioadă, raportul elev-profesor s-a dus de la 17: 1 la 16: 
1. Cifre compilate cu ajutorul site-ului Common Core of 
Data „Build a Table”, National Center for Education 
Statistics (http://nees. ed.gov/ced/bat/). 

10. diminuase raportul elev-profesor: Lucrând cu 
Departamentul pentru educaţie al statului Oklahoma, cele 
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mai vechi date pe care le-am putut găsi au fost raportul 
elev-profesor pentru anul şcolar 1976 - 1977. Incepând de 
atunci, raportul a coborât de la 20, 21 de elevi la un 
profesor la un minimum de 15, 01 în anul şcolar 2000 - 
2001. Raportul a urcat uşor la 16, 11 pentru anul şcolar 
2011 - 2012. 

11. peste jumătate din bugetul statului: în bugetul 
Oklahomei pentru anul fiscal 2011, educaţia reprezenta 3, 
6 miliarde de dolari - dintr-un total al cheltuielilor de 6, 7 
miliarde. 

12. un test de absolvire a liceului. în ţările dezvoltate, 
elevii din sistemele şcolare care cer examene externe 
bazate pe standarde obţin, în medie, cu peste şaisprezece 
puncte mai mult la testul PISA decât cei din şcoli care nu 
cer asemenea teste. Acest gen de teste există în Finlanda, 
Coreea şi Polonia, printre alte ţări. Ele există, de 
asemenea, şi în unele state americane, dar nu sunt, în 
general, foarte riguroase. 

Pentru istoria chinuită a acestui test în Oklahoma, 
vezi Hinton, „Legislature Junks High School Grad Test 
Requirement”; Killackey si Hinton, „Outlook Uncertain for 
Literacy Passport”; Hinton, „Governor to Require Literacy 
Passports”; si Price si Hoberock ,,Legislative Roundup”. 
Pentru mai multe informatii referitoare la modul in care 
testele de la finalul liceului influenteaza performanta la 
nivel mondial, vezi OCDE, Strong Performers and 
Successful Reformers în Education, paginile 49 - 50 şi 243. 
Pentru mine, cea mai memorabila parte din aceasta 
sectiune a fost urmatoarea: 

„În Statele Unite, elevii de liceu pot fi făcuţi să 
creadă că rezultatul este acelaşi dacă urmează cursuri 
uşoare şi iau un D sau dacă urmează cursuri dificile şi iau 
un A. Într-un fel sau altul, ei s-ar putea gândi că pot intra 
la colegiul comunitar local şi îşi vor continua viaţa. 
Comparati asta cu un elev de aceeaşi vârstă din Toyota 
City, Japonia, care vrea să lucreze la linia de asamblare a 
unei uzine Toyota. Acel elev ştie că trebuie să ia note bune 
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la materii grele şi să primească o recomandare din partea 
directorului, aşa încât urmează acele cursuri dificile şi 
munceşte din greu în şcoală... Una dintre cele mai 
izbitoare trăsături ale sistemului educaţional american, în 
contrast cu sistemele educaţionale din ţările cele mai de 
succes, este incapacitatea sa de a oferi stimulente 
puternice elevului mediu pentru a munci din greu în 
şcoală”. 

13. „Pustii au un detector foarte bun’: Killacey „State 
Educat Secretary Urges High School Graduation Test”. 

14. „generaţia pierdutal: Archer, „Bill Would Lift 
Required Graduation Testing”. 

15.530 de administratori. în comparaţie, Finlanda are 
399 de administratori pentru întreaga ţară - o zonă mult 
mai mare, cu peste un milion de locuitori mai mult decât 
Oklahoma. Vezi Kanervio, „Challenges în Educaţional 
Leadership în Finnish Municipalities”. 

16. unul dintre cel mai bine plătiți funcţionari: între 
2006 şi 2010, venitul mediu pe gospodărie la Sallisaw a 
fost de 30 229 de dolari, potrivit Biroului de Recensământ. 
Salariile administratorilor provin de la Departamentul 
pentru educaţie al statului Oklahoma. 

17. catusi de putin neobişnuit: De obicei, nimeni nu 
este atent la rezultatele concrete ale cheltuielilor pentru 
educaţie - în ciuda faptului că este unul dintre punctele 
esenţiale din bugetul oricărui stat. În 2011, Ulrich Boser a 
făcut o analiză a productivităţii şcolilor districtuale 
americane, radical diferită de studiile precedente. Această 
analiză a arătat o variaţie uriaşă de la o zonă la alta, 
districtele cu cele mai mari cheltuieli fiind printre cele mai 
puţin eficiente. 

Văzute prin această lentilă, rezultatele în educaţie 
din Sallisaw, deşi neimpresionante în termeni absoluti, 
erau un chilipir, dată fiind suma mică de bani cheltuiţi 
pentru fiecare elev. Pentru mai multe informaţii, verificaţi 
harta interactivă ce însoţeşte acest raport, accesibilă la 
http://www.americanprogress.org/. 


18. O mai mare implicare din partea părinților: 
Părerile americanilor despre implicarea părinţilor (ca şi 
orice altceva) variază în funcţie de persoana căreia îi 
adresezi întrebarea. Dar pare corect să spunem ca 
implicarea părinţilor este o preocupare larg răspândită. Un 
sondaj din 2010 al revistei Time, la care au participat 
1.000 de adulţi din Statele Unite, a inclus următoarea 
întrebare (în paranteze, procentele celor care au fost de 
acord): 

„Ce credeţi că ar îmbunătăţi cel mai mult rezultatele 
elevilor?” 

Părinţi mai implicaţi (52%) 

Profesori mai eficienţi (24%) Recompensele elevilor 
(6%) o zi de şcoală mai lungă (6%) Mai mult timp la testele 
de pregătire (6%) Nu răspund/Nu ştiu (6%) 

19. apăreau: Metlife, The Metlife Survey of the 
American Teacher. 

20. noua din zece parinti: Herrold si O’Donnell, 
Parent and Family Involvement in Education, 2006 - 07 
School Year. 

21. aproximativ unu din patru: Oklahoma State 
Departament of Education, Sallisaw Public School No 
Child Left Behind Act Annual Report Card 2010 - 2011. 

22. clase remediale: Oklahoma High School 
Indicators Project, Remediation Report, Fall 2010. 

Pentru elevii din promotia din 2010 de la Sallisaw 
care au intrat ca studenti in anul intai la colegiu, rata de 
remediere a fost de 55%. Rata de remediere la nivelul 
statului pentru absolventii de liceu din Oklahoma care au 
mers la colegii si universitati statale a scazut la 38%. 

Datele la nivel national pentru absolventii din 2010 
nu au fost accesibile, iar comparatiile intre o localitate si 
intreaga tara sunt intotdeauna complicate. Dar, ca punct 
de referinta, la nivel national aproximativ 36% dintre 
studentii din anul intai au afirmat ca au urmat un curs 
remedial in anul scolar 2007 - 2008. La institutiile publice 
cu durata de doi ani, aproximativ 42% au spus ca au urmat 
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un curs remedial. Vezi Aud et al., The Condition of 
Education 2011, Indicator 22: Remedial Coursetaking. 

23. unu din doi studenţi la universitate din 
Oklahoma: Denhart şi Matgouranis, Oklahoma Higher 
Education. 

24. Între 1.000 si 2000 de liceeni americani: 
Poehiman, 20112012 International Youth Exchange 
Statistics. 

25. Adolescentii din Finlanda aveau mai putine teme 
pentru acasa: OCDE, Mathematics Teaching and Learning 
Strategies in PISA. 

26. Nici macar minusculul New Hampshire: Promotia 
2011 din New Hampshire a avut rezultate aproximativ la 
acelaşi nivel cu elevii din Ungaria si din Franţa. 
Adolescentii din New Hampshire au fost depăşiţi de 
cohortele lor în 18 alte ţări, inclusiv Canada, Japonia, Noua 
Zeelandă şi Finlanda. Vezi Peterson et al., Globally 
Challenged. 

27. printre cele mai putin dificile din tara: Lerner et 
all., The State of State Science Standards: Oklahoma. In 
acest raport, standardele la stiinte ale statului au primit un 
F. Documentul la care face referinţă acest raport (cel care 
nu mentioneaza evolutia) este Priority Academic Student 
Skills (PASS), care reprezinta standardele pentru stiinte, 
document actualizat in 2011. 

28. fabrica de usi si ferestre: Window & Door, 
„Therma-Tru to Close Oklahoma Manufacturing Facility”. 

29. Blue Ribbon Downs: Adcock, ,,Sallisaw: A Blue 
Town”. 

Capitolul 3: Oala sub presiune 

1. Busan: Busan a fost cunoscut si sub numele de 
Pusan. Este acelasi oras. Ortografia a fost schimbata oficial 
in 2000. 

2. ,Batul iubirii: Guvernul coreean a interzis 
pedeapsa corporală cu puţin timp înainte de sosirea lui 
Eric. A fost o decizie controversată, una cu care directorul 
şi administratorul şcolii lui Eric nu au fost întru totul de 
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acord. Profesorii s-au plâns, îngrijoraţi că ar puteau avea 
chiar mai puţin control asupra elevilor lor adormiri dacă 
nu i-ar mai putea lovi. 

Însă anumite genuri de pedepse fizice erau încă 
permise - precum lovirile cu aşa-numitele „bețe ale iubirii” 
sau chiar forțarea copiilor să stea în picioare 20 de minute 
sau să dea ture în jurul unui teren. Uneori, ieşeau la iveală 
şi alte practici mai draconice. 

Într-o după-amiază, un bărbat mai în vârstă, pe care 
Eric nu-l mai văzuse până atunci, a intrat în clasă şi i-a 
chemat pe trei băieţi care deranjaseră orele mai devreme. 
I-a aliniat în faţa clasei şi le-a spus să întindă mâinile, cu 
palmele în jos. Apoi i-a lovit pe rând, peste încheieturi, cu 
o riglă, spunea Eric, care i-a văzut pe băieţi tresărind. 
După care s-au târât la locurile lor. 

La nivel mondial, pedeapsa corporală în şcoală este 
interzisă în aproape 100 de ţări, inclusiv Afghanistan, 
China, Finlanda, Germania, Suedia, Marea Britanie şi 
Polonia, conform Initiativei globale de a pune capăt tuturor 
pedepselor corporale asupra copiilor. Până acum, Statele 
Unite nu este una dintre aceste ţări, deşi în 33 de state 
există interdicții în acest sens. 

Mai multe informaţii despre comparatiile 
internationale pot fi gasite aici, inclusiv interviuri cu copiii 
despre umilinţa cauzată de pedeapsa fizică la scoala: 
http://www.endeorporalpunishment.org/. 

3. numai 2% dintre elevii din ultimul an: Oficiali ai 
Ministerului Educaţiei din Coreea. Această cifră se referă 
la procentul total de studenţi admişi în 2012 la colegiile cu 
durata de doi sau de patru ani în aşa-numitele universităţi 
SKY din Coreea: Universitatea Naţională din Seul, 
Universitatea Coreea şi Universitatea Yonsei. 

4. Testele americane nu aveau mize mari pentru 
elevi. într-un sondaj din 2011 asupra a 10.000 de profesori 
din şcoli publice efectuat de Scholastic şi Gates 
Foundation, doar 45% dintre profesori au spus că elevii lor 
au luat în serios testele standardizate. Vezi Scholastic şi 
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Bill & Melinda Gates Foundation, Primary Sources: 2012 - 
America’s Teachers on the Teaching Profession. 

5. un numar mic de profesori: Pentru unii profesori 
mizele au fost mai mari, dar, pana in 2012, in ciuda 
anxietatii larg raspandite cu privire la asemenea practici, 
majoritatea profesorilor americani nu au fost evaluati pe 
baza scorurilor la teste. In unele locuri - precum 
Washington, D.C., si Memphis -, un numar mic de profesori 
începuseră sa fie verificaţi partial pe baza creşterii 
scorurilor la teste ale elevilor lor în decursul timpului 
(comparati cu alti elevi care începuseră anul la un nivel 
similar de performanţă). Restul evaluărilor lor s-au bazat 
pe alte lucruri, inclusiv observaţii în clasă. In 2011, 
aproximativ 6% dintre profesorii din D.C. şi mai puţin de 
2% dintre profesorii din Memphis şi-au pierdut slujbele 
după ce au primit evaluări foarte slabe, potrivit 
interviurilor mele cu oficiali din educaţie în ambele locuri 
în 2012. 

6. „Voi, americanii, vedeți partea frumoasă”: Interviu 
al autoarei cu ministrul coreean Lee Ju-ho pe 9 iunie 2011, 
la Seul. 

7. În Coreea secolului al X-lea: Lee, „The Best of 
Intentions”, P 23. 

8. Au trebuit inventate cuvinte noi: Sørensen, 
„Succes and Education in South Korea”. 

9. raport elev-profesor de 59 la 1: Cavanagh, ,,Out-of- 
School Classes Provide Edge”. Raportul actual in Coreea 
se apropie de 28: 1. 

10. Doar o treime dintre pustii coreeni: Seth, 
Education Fever. 

11. Nimeni nu era acceptat pentru ca era bun la 
sport: Lee, ,,The Best of Intentions”. 

12. aproape 40.000 de ori: Cifre PIB de la Korean 
Culture and Information Service, Facts about Korea, 87. 

13. În Coreea, educaţia acţiona ca un vaccin 
antisărăcie: Kim, „Consequences of Higher Educational 
Expansion in Korea”. 


14. rată de abandon: Rata de abandon pentru Liceul 
Minnetonka provine de la centrul de date online al 
Departamentului de Educaţie al statului Minnesota, 
accesat în noiembrie 2012. Rata de abandon pentru 
Namsan, liceul coreean al lui Eric, provine din interviul 
meu cu directorul, în iunie 2011. 

Ca să spunem adevărul, Namsan nu admite decât 
70% dintre elevii care se înscriu, în timp ce Minnetonka 
trebuie să îi accepte pe toţi cei din jurisdicţia sa. Cu toate 
acestea, chiar şi cu această selectivitate, Namsan are un 
corp de elevi mai săraci, aproximativ 17% dintre ei fiind 
eligibili pentru o subvenție completa pentru taxele de 
şcolarizare datorită veniturilor scăzute ale părinţilor lor. 
(Această formulă este complexă, dar, în general, familiile 
eligibile trebuie să câştige mai puţin de 20.000 de dolari.) 
în comparaţie, potrivit ghidurilor federale, la Minnetonka 
numai 8% dintre elevi sunt eligibili pentru un prânz gratuit 
sau cu preţ redus (ceea ce înseamnă în jur de 29.000 de 
dolari sau mai puţin pentru o familie de patru persoane). 
Deşi acestea sunt două măsurători total diferite, ele ne dau 
un indiciu aproximativ despre bogăţia relativă a corpului 
elevilor de la Minnetonka. 

15. salarii la fel de mari: Conform statisticilor 
Departamentului de Educaţie al statului Minnesota, 
profesorii de la Minnetonka câştigau în medie 61.000 de 
dolari. Potrivit directorului de la Namsan, şcoala din 
Coreea a lui Eric, profesorii câştigau în medie în jur de 
45.000 de dolari. Ajustat în funcţie de puterea de 
cumpărare, salariul coreean echivala cu aproximativ 
61.000 de dolari, acelaşi ca salariul de la Minnetonka. 

Există, desigur, multe căi de a compara câştigurile 
profesorilor. Cu toate acestea, este suficient să spunem că 
profesorii din ambele şcoli ale lui Eric îşi puteau permite 
un standard de viaţă similar (deşi profesorii coreeni 
câştigau mai puţin pe oră, date fiind ziua de şcoală şi anul 
şcolar mai lungi de la Namsan). 

16. şi-a înjunghiat mama în gât: Rahn, „Student Kills 
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Mother, Keeps Body at Home for 8 Months”; Lee, „18-year- 
old Murders Mom, Hides Body în Apartment”. 

17. unii au mers atât de departe, încât au acuzat-o pe 
mama: Jae-youn, „Shadow of Higher Education”. Citatul 
despre mamele ,insistente” vine dintr-un editorial 
nesemnat din Korea Times. 

18. „una dintre foarte insistentele mame «tigru»”: 
Korea Times, „Education Warning”. 

19. Sute de elevi au fost acuzati ca au mintit: Kim, 
„BAI Finds Several Big Loopholes in Admission Sistem”. 

20. profesori de scoala primară foarte calificați: 
Ministrul Lee însuşi a confirmat destul de răspicat acest 
lucru într-un interviu luat de Kang Shin-who în Korea 
Times: „Profesorii noştri sunt mai buni decât cei din 
Statele Unite”. 

21. numai 5%: Barber şi Mourshed, How the World's 
Best-Performing School Sistems Come Out on Top, p. 19. 
Interesant, profesorii coreeni de scoala primara nu 
fusesera intotdeauna atat de atent selectionati. Ani de-a 
randul, profesorii in devenire au frecventat colegii de doi 
ani mai putin prestigioase. Dar, la inceputul anilor 1980, 
acele colegii de educatie au devenit universitati de patru 
ani, oferind o pregatire mult mai riguroasa si ridicand 
statutul profesiei. Aceasta istorie este aproape identica cu 
povestea Finlandei, care si-a consolidat, de asemenea, 
programele de formare mediocre intr-un sistem universitar 
mai elitist (desi cu doar vreun deceniu mai devreme). 
Coolahan, Attracting, Developing and Retaining Efective 
Teachers. 

Aceasta abordare testata - cresterea selectivitatii sia 
rigorii profesiei de dascal inca de la inceputul carierei 
profesorilor - nu a fost niciodata incercata pe scara mare 
in Statele Unite, in pofida logicii sale evidente. 

22. cei mai buni din lume: Schmidt et al., The 
Preparation Gap. 

23. greseala fatala: Ibid. The Economist, ,,How to be 
the Top”. 


24. „calitatea unui sistem educational’: Barber şi 
Mourshed, How the World's Best-Performing School 
Sistems Come Out on Top, p. 16. 

25. mai putin de 1%: în 2011, aproximativ 750 de 
profesori coreeni neperformanti au fost trimisi la un curs 
de pregatire de doua luni; altor 50 li s-a spus sa urmeze o 
perioada de pregatire de sase luni. In total, 800 dintre cei 
aproximativ 400.000 de profesori au fost pregatiti, ceea ce 
inseamna abia 0,2%. Stephen Kim, jurnalist freelance la 
revista Time si translator profesionist la Seul, a obtinut 
aceste cifre de la oficiali coreeni din domeniul educatiei, in 
septembrie 2011. 

26. unii au refuzat pur si simplu sa se duca: Interviu 
al autoarei cu educatori coreeni la Seul, care au cerut sa 
nu lise dea numele, de teama persecutiilor. 

27. doar 3, 3%: Interviu al autoarei cu ministrul Lee. 

28. Isi dotasera clasele: Exista foarte putine date 
comparative cu privire la investitiile tehnologice la nivel 
mondial. Este in continuare posibil ca tehnologia sa aiba 
un mare potential pentru scoli, mai ales pentru ca ea poate 
personaliza învăţarea. Pana acum însă, în ciuda 
investiţiilor financiare extravagante în tehnologie, şcolile 
din Statele Unite nu au avut beneficii majore în ceea ce 
priveşte productivitatea sau eficienţa. lar adolescenţii 
americani pe care i-am urmărit pentruaceastă carte au 
declarat în mod constant că nu le-a fost dor de 
instrumentele sofisticate pe care le aveau în clasele lor din 
Statele Unite. 

Pentru mai multe detalii despre ce au spus alţi 
studenţi din programe de schimb despre tehnologie, vezi 
rezultatele sondajului în anexă şi Ripley, „Brilliance in a 
Box”. 

29. doar 15% dintre adolescenți făceau mediatii: 
OCDE, PISA 2009 Results (Vol. IV), Tabel IV.s. i/b. 

30. Lee considera ca Finlanda era un model mult mai 
bun: Yun, „My Dream is to Reshape Korea’s Education”. 

31. numai unu din zece copii facea meditatii: OCDE, 
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PISA 2009 Results (Vol. IV), Tabel IV.3. i7 b. 

Capitolul 4: O problemă de matematică 

1. Matematica le scăpa adolescenților americani: 
OCDE, PISA 2009 Results (Vol. I). 

2. Matematica anticipa cumva viitorul copiilor. ACT, 
Crisis at the Core, şi Hanushel et al., „Teaching Math to 
the Talented”. 

3.18 la matematica: U.S. Departament of Education, 
Tabel B.1.71. 

4. elevii americani de clasa a treia: Leinwand, 
Measuring Up. Acest studiu a descoperit ca pana si in 
Massachusetts, statul cu cele mai inalte performante din 
tara, elevilor de clasa a treia li se puneau intrebari de 
matematica mai putin dificile decat pustilor de varsta lor 
din Hong Kong. 

5 - mai putin de jumatate erau pregatiti pentru 
matematica ce se preda in primul an de colegiu: ACT, The 
Condition of College & Career Readiness 2011. Doar 45% 
dintre absolventii de liceu care au dat testul ACT in 2011 
au indeplinit standardul de pregatire la matematica. 
Standardul s-a bazat pe scorul minim necesar pentru a 
avea o sansa de 50% de a lua o nota de B sau mai mare la 
un curs de matematica in primul an de colegiu. (Retineti ca 
doar jumătate dintre absolvenţii de liceu au dat testul ACT, 
astfel că nivelele de abilitate pentru întreaga populaţie 
este de presupus că ar fi semnificativ mai scăzute.) 

6. „Succesul înseamnă a merge din eşec în eşec”: 
Langworth, Churchill by Himself p. 579. 

7. Minnesota: Peterson, Globally Challenged, pp. 8 - 
9, si SciMathMN, Minnesota TIMSS. 

8. manualele americane: Schmidt si McKnight, 
Inequality for All. 

9.60 de minute pe zi: MSU News, „MSU Scholars 
Help Minnesota Become Global Leader in Math”. 

10. trunchiul comun: Pentru mai multe informaţii 
despre valoarea potenţială a trunchiului comun, alături de 
controversă, vezi Ripley, „The New Smart Set”. Pentru a 
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citi standardele actuale ale trunchiului comun, intraţi pe 
www. corestandards.org. 

11. un univers mai amplu al matematicii: în cartea sa 
The One World Schoolhouse, Salman Khan, fondator al 
Academiei Khan, scrie convingător despre problema 
compartimentării în şcolile din Statele Unite: 

„Genetica se studiază ca parte din biologie, iar 
calculul probabilităților, la matematică, desi una este 
aplicarea celeilalte. Fizica se studiază separat de algebră 
şi analiză, deşi este o aplicare directă a celor două... în 
eforturile noastre greşit direcționate de a crea categorii 
bine definite şi module de predare perfect compatibile cu 
durata unui curs, le refuzăm elevilor beneficiile - 
beneficiile fiziologice - de a recunoaşte conexiunile”. 

12. elevi americani de clasa a patra spuneau că 
temele lor la matematică erau prea uşoare: Boser şi 
Rosenthal, Do Schools Challenge our Students? 

13. şcoli care nici măcar nu ofereau cursuri de 
algebră: Schmidt şi McKnight, Inequalityfor AIL 

14. În 2009, majoritatea părinţilor americani 
chestionati: Johnson, Rochkind şi Ott, „Are We Begining ot 
See the Light?” 

Capitolul 5: O americanca in Utopia 

1. il făcea pe oricine mai serios cu privire la 
învăţătură: Când am vizitat-o pe Kim în Finlanda, m-am 
întrebat dacă impresiile sale despre colegi nu erau 
afectate de faptul că ea era la un liceu teoretic din 
Pietarsaari - şi nu la un liceu vocational unde ar fi ajuns 
elevii mai putin ambitiosi. Kim nu a fost de acord, arătând 
că ea compara motivaţia elevilor la cursurile sale avansate 
şi onoruri din Statele Unite cu cea a elevilor din şcoala sa 
finlandeză - şi observând totuşi aceleaşi diferenţe în ceea 
ce priveşte implicarea. 

În orice caz, rata abandonului în şcolile vocationale 
din Finlanda (aproximativ 8%) era mult mai mică decât 
rata abandonului în majoritatea liceelor din Statele Unite. 
În parte, datorită unei infuzii de resurse din partea 
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guvernului, şcolile vocationale din Finlanda erau, în 
general, mai populare decât şcolile vocationale din Statele 
Unite. Aşadar, este foarte probabil ca nivelul de implicare 
al elevului să fi fost mare la majoritatea şcolilor din 
Finlanda, şi nu doar la şcoala lui Kim. 

2. profesorii erau rareori concediati undeva: OCDE, 
Strong Performers and Successful Reformers in Education, 
p. 238. Multi reformatori in domeniul educatiei din Statele 
Unite insista ca sindicatele reprezinta cauza rezultatelor 
mediocre in educatie ale tarii. La urma urmei, sindicatele 
profesorilor din Statele Unite au o istorie de conflicte cu 
guvernul si, in timp, anumiţi lideri sindicali au 
obstructionat schimbări esenţiale, de bun-simt, in 
detrimentul a milioane de elevi. 

Ţările cu performanţe de top din lume au şi ele 
sindicate. Aceste tari ofera dovezi irefutabile ca este 
posibil (si preferabil) sa imbunatatesti radical sisteme 
intregi cu ajutorul sindicatelor profesorilor decat impotriva 
lor. Aceasta colaborare este mult mai probabil sa 
functioneze daca meseria de profesor s-a transformat deja 
intr-o profesie intelectuala, cu standarde de intrare inalte 
si o pregatire riguroasa (o actiune care inca nu a avut loc 
in Statele Unite si in majoritatea tarilor de pe glob). Uitati- 
va la acest fragment dintr-un raport OCDE, Strong 
Performers: ,Multe dintre tarile cu cele mai bune 
performante ale elevilor au si cele mai puternice sindicate 
ale profesorilor, incepand cu Japonia si Finlanda. Acolo 
pare sa nu existe nicio relatie intre prezenta sindicatelor, 
inclusiv si mai ales a sindicatelor profesorilor, şi 
performanţa elevului. Dar poate exista o relaţie între 
performanţa elevului şi gradul în care munca de predare 
poate fi profesionalizată”. 

3. ştia că sorții îi erau încă potrivnici: Interviuri ale 
autoarei cu Tiina Stara, faţă în faţă şi prin e-mail şi Skype, 
în 2011 şi 2012. 

4 - doar 20% dintre candidaţi erau acceptaţi: Rata de 
acceptare la Universitatea Jyvăskylă la jumătatea anilor 
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1980 provine de la Ossi Păămilă care a lucrat la 
departamentul de literatura finlandeză si care, la 
solicitarea mea, a verificat cu amabilitate ratele de 
acceptare de-a lungul timpului. Astăzi, ratele de acceptare 
variază în funcţie de departamentul şi universitatea pe 
care le aleg studenţii, dar cele mai multe dintre 
programele finlandeze de pregătire a profesorilor acceptă 
între 5 şi 20% dintre solicitanti. 

5. aproape la fel de selective ca Universitatea 
Georgetown sau Universitatea Berkeley din California: U.S. 
News and World Report „College Ranking Lists”. 

6. doar una din 20 de instituţii de pregătire a 
profesorilor: Walsh, Glaser şi Wolcox. What Education 
Schools Arent Teaching about Reading and What 
Elementary Teachers Arent Learning. 

7. ,Un profesor finlandez a beneficiat de cele mai 
bune programe de pregătire din lume”: Jauhiainen, 
Kivirauma si Riine, „Status and Prestige through Faith în 
Education”, p. 269. 

8. Norvegia nu este exigenta in privinta viitorilor 
profesori: OCDE, Improving Lower Secondary Schools in 
Norway 2011. 

9. Norvegienii s-au tot chinuit: Afdal, „Constructing 
Kwodledge for the Teaching Profession”. 

10. până si cei mai privilegiați dintre ei: U.S. 
Departament of Education, Tabel B1.70. Cei mai avantajati 
dintre adolescenţii din Norvegia se clasează pe poziţia a 
douăzecea la matematică, în comparaţie cu elevii din 
cuartila superioară din alte ţări. 

11. Hotărâse să devină profesor în primul rând 
pentru a putea deveni antrenor de fotbal: Interviuri ale 
autoarei cu Scott Bethel prin telefon şi e-mail, în 2012. 

12. aproape două duzini de programe de pregătire a 
profesorilor: Oklahoma Commision for ‘Teacher 
Preparation, Teacher Preparation Inventory 2012. 

13. studentii erau rasplatiti cu note mari: Koedel, 
„Graduating Standards in Education Departaments at 
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Universities”. 

14. are şi o rată de acceptare de 75%: Northeastern 
State University, Fact Book: Academic Year 2010 - 2011. 
Universitatea nu a răspuns solicitărilor cu privire la ratele 
de acceptare începând din momentul admiterii lui Bethel. 

15. Scorul ACT tipic al universităţii este mai scăzut: 
Northeastern State University, Fact Book: Academic Year 
2010 - 2011 şi ACT, 2010 Act National and State Scores. In 
2010, studenţii de anul întâi la NSU au avut un scor mediu 
la ACT de 20, 1 comparat cu 21 pentru Statele Unite în 
general. (Media pentru Oklahoma în 2010 a fost 20, 7.) 

16. un masterat nu-i făcea pe profesorii americani 
mai buni la locul de muncă: Pentru un sumar al acestei 
cercetări şi alte puncte de vedere despre ceea ce pare (şi 
ce nu pare) să-i facă mai puternici pe profesori, vezi Walsh 
şi Tracy, Increasing the Odds. 

17. de două ori şi jumătate mai multi profesori decât 
avea nevoie: Greenberg, Pomerance şi Walsh, Student 
Teaching in the United States. Aproximativ 186.000 de 
profesori noi absolvă în fiecare an în Statele Unite. 
Aproximativ 77.000 ocupă efectiv o funcţie de profesor. 

18. Finlanda a avut şi ea momentul sau No Child Lefi 
Behind: Simola şi Rinne, „PISA Under Examination”, şi 
Landers, „Finland's Educational Sistem a Model for 
Dallas”. 

19. Autoritatile centrale aprobau manualele: Aho, 
Pitkanen şi Sahiberg, Policy Development and Reform 
Principles of Basic and Secondary Education in Finland 
Since 1968. 

20. Adversarii ei afirmau ca noul sistem era elitist: 
Jauhiainen, Kivirauma şi Riine, „Status and Prestige 
through Faith in Education”, pp. 266 - 267. 

21. Unii conducatori de universitati obiectau si ei: 
OCDE, Strong Performers and Succesfull Reformers in 
Education, pp. 117 - 135: 

„Iniţial, conducătorii de universităţi s-au opus ideii ca 
predarea era mult mai mult decât o semiprofesie şi s-au 


1 


temut că susţinătorii altor semiprofesii, precum asistenţa 
medicală şi asistenţa socială, vor pretinde ca de acum 
înainte programelor lor de pregătire să li se confere statut 
universitar. Adevărata lor temere era că admiterea 
candidaţilor interesaţi să devină profesori ar duce la o 
diluare a standardelor academice şi la o ulterioară 
pierdere de statut. Cu timpul însă, pe măsură ce noile 
programe de pregătire a profesorilor din universităţi au 
fost concepute şi construite, aceste temeri nu s-au 
răspândit”. 

22. Această emancipare a funcţionat doar datorită 
tuturor schimbărilor care o precedaseră: Ca să fim cinstiţi, 
alţi scriitori, unii dintre ei finlandezi, au denigrat faza de 
centralizare, de sus în jos, a ţării ca fiind o greşeală totală. 
În schimb, citează faza ulterioară - în care şcolile şi 
profesorii au primit mai multă autonomie - ca fiind cauza 
principală a succesului Finlandei. Şi recomandă ca alte ţări 
să sară imediat la acea fază. 

Cu toate acestea, profesori şi reformatori veterani 
din Finlanda mi-au spus că ţara avea nevoie să treacă prin 
ambele faze, în această ordine. Faza centralizată, de sus în 
jos, care includea crearea unor programe de pregătire a 
profesorilor mai riguroase, a făcut posibilă perioada 
ulterioară de descentralizare în anii 1980 şi 1990. Fără a 
ridica toate nivelurile la un standard respectabil, nu putea 
exista niciodată încredere. 

Irmeli Halinen, fost profesor şi reformator şi membru 
al Consiliului Finlandez de Evaluare a Educaţiei, îmi 
spunea într-un interviu din 2011: „Este foarte dificil de 
speculat, dar cred că ar fi fost foarte greu să fii mai 
cooperant în prima fază. Oamenii trebuie să înveţe să 
lucreze împreună. Autorităţile naţionale trebuie să înveţe 
să aibă încredere în profesori, iar profesorii trebuie să 
înveţe să aibă încredere în autorităţile nationale. Iar ăsta-i 
un proces lent - să înveţi să ai încredere. Nu cred că eram 
pregătiţi pentru aşa ceva la începutul anilor 1970”. 

23. „Prea multi studenţi vor fi privaţi de drepturi”: 
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Jordan, „A Higher Standard”. 

24. „Am încredere deplină”: Ibid. 

25. procentul de studenţi minoritari care studiau 
pentru a deveni profesori: în 2012, odată cu standardele 
mai înalte, minoritățile reprezentau 9, 24% dintre studenţii 
admişi la facultatea de educaţie a Colegiului Rhode Island 
- o rată puţin mai mare decât media de 8, 8% din cei patru 
ani precedenţi. Rata se putea schimba, desigur, dar era un 
semnal timpuriu, datator de speranţă că ridicarea 
standardelor nu ducea neapărat la un corp profesoral 
atrofiat. Cifre pentru perioada 2008 - 2012 oferite în 
decembrie 2012 prin e-mail de Alexander Sidorkin, decan 
al Facultăţii de Educaţie şi Dezvoltare Umană Feinstein, 
Colegiul Rhode Island. 

26. numai doi din zece profesori americani: August, 
Kih Miller, Closingthe Talent Gap, în promoţia 1999, 
aproximativ 23% dintre noii profesori din Statele Unite au 
avut scoruri SAT sau ACT care erau în top trei al 
distribuţiei pentru toţi absolvenţii de colegiu. Doar 14% 
dintre profesorii din şcoli cu nivel ridicat de sărăcie au 
avut scoruri în top trei. 

27. standarde academice mai înalte pentru a juca 
fotbal: National Council on Teacher Quality, „It's Easier to 
Get into an Education School Than to Become a College 
Football Player”. 

28. O medie ponderată cumulativă de 2, 5 sau mai 
mare: Detaliile despre cerinţele actuale şi trecute la 
Northeastern State University provin dintr-o analiză a 
politicilor actuale, o lista a cerintelor de admitere la 
programul de pregatire a profesorilor incepand din 1990, 
precum si din corespondenta prin e-mail cu fostul decan 
pentru educatie, Kay Grant, care s-a alaturat NSU in 1985. 

29. Media nationala la ACT era pe atunci 20, 6: U.S. 
Departament of Education, Tabel 135. 

30. mai putin de jumatate dintre profesorii de 
matematica americani care predau la liceu au avut ca 
specializare principală matematica: Schmidt si McKnigth, 
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Inequality for AU. 

31. „Majoritatea celor care se pregătesc pentru 
învățământul primar se tem de matematică”: Johnson, 
Oklahoma Teacher Education Program Under the 
Microscope. 

32. cea mai mare parte a materiei era la nivelul 
clasei a zecea sau a unsprezecea: Education Trust, „Not 
Good Enough”. 

33. ştiau aproape la fel de multă matematică precum 
colegii lor din Thailanda şi Oman: Center for Research în 
Mathematics and Science Education, Breaking the Circle. 
O frază din rezumatul executiv merită citată: „Viitorii 
profesori din Statele Unite sunt insuficient instruiri în 
domeniul matematicii şi nu sunt deloc pregătiţi să predea 
curricullumul de matematică solicitant de care avem 
nevoie, mai ales pentru gimnaziu, dacă sperăm să 
concurăm la nivel internaţional”. 

34. O medie de numai douăsprezece până la 
cincisprezece săptămâni de practică pedagogică: Wang et 
al., Preparing Teachers Around the World, pp. 21 - 23. 
Pentru o descriere mai amănunţită a predării de către 
studenţi în Statele Unite, vezi Greenberg, Pomerance şi 
Walsh, Student Teaching in the United States. 

35. Cel mai bine plătiţi profesori din lume trăiau în 
Spania: în comparaţie cu alţi angajaţi cu diplome de 
colegiu, profesorii din Spania câştigau în 2010 mai mult 
decât profesorii din alte ţări dezvoltate cercetate, inclusiv 
Germania, Finlanda, Franţa, Coreea, Polonia şi Statele 
Unite. OCDE, Building a High-Quality Teaching Profession, 
p. 13. 

36. aproximativ 400 de puşti finlandezi vin în Statele 
Unite: Poehiman, 2011 - 2012 International Youth 
Exchange Statistics. 

37. Elina a venit în America: Am citit prima dată 
despre Elina într-un articol de ziar (vezi Gamerman, „What 
Makes Finnish Kids. Se smart?”). Pentru a afla mai multe, 
am căutat-o şi am intervievat-o în 2010 şi, din nou, în 
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2012. 

38. peste jumătate dintre liceenii americani au dat un 
răspuns similar cu al Elinei: Boser şi Rosenthal, Do 
Schools Challenge Our Students? 

39. In cadrul propriei cercetari asupra a 202 elevi 
din programe de schimb: Detalii ale acestei cercetari sunt 
incluse in anexe. Unele dintre rezultate au fost oglindite in 
cercetari realizate de Brown Center on Education Policy cu 
un deceniu in urma. Acel studiu a inclus un esantion mai 
mare, asa încât rezultatele pot fi mai solide. În total, 
Loveless a intervievat 368 de studenti straini din programe 
de schimb in Statele Unite si 328 de americani care 
studiau in strainatate. O majoritate din ambele grupuri au 
fost de acord ca orele din Statele Unite erau mai usoare. 
Vezi Loveless, How Well Are American Students Learning? 
With Special Sections on High School Culture and Urban 
School Achievement, si Loveless. 

How Well Are American Students Learning? With 
Sections on Arithmetic, High school Culture, and Charter 
Schools. 

Capitolul 6: Motivatie 

1. treisprezece tari si regiuni: Borgonovi si Montt, 
„Parental Involvement in Selected PISA Countries and 
Economies”. Cele treisprezece tari si regiuni care au 
participat la cercetarea privind implicarea parintilor au 
fost Croatia, Danemarca, Germania, Hong Kong, Ungaria, 
Italia, Coreea, Lituania, Macao (China), Noua Zeelanda, 
Panama, Portugalia si Qatar. Intrucat Statele Unite si alte 
tari au ales sa nu participe la aceasta cercetare, nu stim 
sigur daca dinamica ar fi comparabila in acele locuri. Dar a 
fost interesant de vazut daca modele clare apareau chiar si 
in randul acestor treisprezece tari foarte diferite si 
indepartate. Pentru un raport mai putin academic si mai 
usor de citit despre aceeasi cercetare, vezi OCDE, Let’s 
Read Them a Story! 

2. parintii care au facut voluntariat in activitatile 
extracurriculare ale pustilor aveau copii cu rezultate mai 
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slabe: Borgonovi şi Montt, „Parental Involvement în 
Selected PISA Countries and Economies”, Tabel 3.lb. În 
mod specific părinţii au fost întrebaţi dacă făcuseră 
voluntariat în activităţi extracurriculare, precum clubul 
cărţii, teatru şcolar, sporturi sau excursii în timpul 
ultimului an şcolar. 

3. elevii in vârstă de 15 ani ai căror părinţi vorbeau 
cu ei despre chestiuni sociale complicate: Ibid., p. 18. 

4. Cercetările din Statele Unite reiterau aceste 
concluzii: Henderson şi Mapp, A New Wave of Evidence, şi 
Dervarics şi O'Brien, Back to School. 

5. parenting de tip Asociaţie Părinţi- Profesori: Pentru 
a afla mai multe despre diferitele forme pe care le ia 
implicarea părinţilor în diferite ţări, vezi Ripley, „Ban 
School Bake Sales”. Pentru mai multe informaţii despre 
pericolele ridicării în slăvi şi ale stimei de sine a mişcării 
de parenting (şi ideile specifice despre ce pot face diferit 
părinţii), vezi Brinson şi Merryman, Nurture Shock, şi 
Seligman et al., The Optimistic Chilă. 

Pentru mai multe informaţii despre diferenţele dintre 
parentingul asiatic şi cel caucazian în Statele Unite, vezi 
Chao, „Chinese and European American Mothers Beliefs 
about the Role of Parenting în Children School Succes”. 

Vezi, de asemenea, Parmar, „Teacher or Playmate”, 
un studiu din 2008 despre părinţii asiatici şi europeni- 
americani foarte educați, cu copii înscrişi la aceleaşi 
grădiniţe. Studiul arată că, în timp ce părinţii asiatici sau 
europeni petrec aproximativ la fel de mult timp cu copiii 
lor - şi le permit copiilor să se uite la televizor aproximativ 
la fel de mult timp -, părinţii fac lucruri diferite cu copiii 
lor. Părinţii asiatici petrec peste trei ore pe săptămână 
angajaţi în activităţi prescolare cu copiii lor mici - învățând 
litere şi cifre, jucând jocuri cu litere şi numere şi mergând 
la bibliotecă. Părinţii europeni petrec aproape 20 de 
minute pe săptămână implicaţi în aceste activităţi. 

6. părinții care făceau parte dintr-o APP aveau 
adolescenţi care obțineau rezultate slabe: Borgonovi şi 
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Montt, „Parental Involvement in Selected PISA Countries 
and Economies”, Tabel 3.lb. părinţii din treisprezece tari şi 
regiuni au fost întrebaţi dacă participaseră în cursul 
ultimului an şcolar în administrarea şcolii locale, de 
exemplu în consiliul părinţilor sau în comitetul şcolar de 
management. Mai puţin de o treime dintre părinţi au spus 
că o făcuseră în fiecare situaţie. Părinţii care participaseră 
tindeau să aibă copii care aveau scoruri semnificativ mai 
mici la citire decât părinţii care nu participaseră. 

7. Parintii-antrenori: Pentru o analiză uluitoare a 
părintelui-antrenor, vezi Chao, „Beyond Parental Control 
and Authoritarian Parenting Style”. 

8. să le placă mai mult să citească şi să înveţe decât 
colegilor lor caucazieni: Carol Huntsinger şi colegii ei au 
realizat o cercetare fascinantă asupra stilurilor de 
parenting şi a rezultatelor învăţării la puştii chinezo- 
americani. Vezi Huntsinger şi Jose, „Parental Involvement 
în Children's Schooling”. 

9. nici nu trebuia să fie asiatic: O întrebare evidentă 
este dacă părinţii finlandezi seamănă mai mult cu părinţii 
coreeni sau cu cei americani. Este greu să găseşti date 
comparative despre acest subiect şi mulţi finlandezi spun 
în glumă că jocul este scopul principal al educaţiei 
elementare în ţara lor. Jocul poate însemna totuşi multe 
lucruri; unele forme de joc par să ducă la învăţare şi 
creştere enorme, iar alte forme, nu. Există unele dovezi că 
jocul liber total nestructurat nu are un rol la fel de 
important pentru educaţie în copilăria mică în Finlanda, 
aşa cum este în Statele Unite (Hakkarainen, „Leaming and 
Development în Play”). 

Părerea mea este că finlandezii nu sunt, în general 
vorbind, la fel de inregimentati şi nici la fel de competitivi 
ca părinţii coreeni şi că au o abordare mai holistică a 
educaţiei acasă şi la şcoală. Cu alte cuvinte, ambele culturi 
valorizează încrederea în sine, modestia şi comunicarea 
directă în feluri care i-ar putea face pe mulţi părinţi 
americani să se simtă inconfortabil. Bănuiesc că indiciile 


subtile pe care părinţii coreeni şi finlandezi le trimit 
copiilor despre capacităţile lor şi despre modul în care pot 
să obţină rezultate mai bune pot fi similare şi merită 
studiate mai detaliat. 

10. părinții europeni-americani care acționau mai 
mult ca antrenori tindeau să crească puşti mai isteti: 
Huntsinger et al., „Mathematics, Vocabulary, and Reading 
Developmment in Chinese American and European 
American Children over the Primary School Years”, p. 758. 

11. Juau cu 25 de puncte mai mult la PISA: OCDE, 
PISA in Focus No. 10. 

12. daca parintii citeau ei insisi de placere: OCDE, 
Let’s Read Them a Story! Capitolul 5. 

13.85% dintre parintii americani chestionati: Dweck, 
,Caution - Praise Can Be Dangerous”. 

14. acelasi efect asupra scorurilor PISA precum orele 
de meditatii private: Andreas Schleicher a facut aceasta 
afirmaţie in Friedman, „How about Better Parents?” 

15. ,Afectiunea si strictetea”: Lemov, Teach Like a 
Champion. 

16. cercetătorul Jelani Mandara: Mandara, „An 
Empirically Derived Parenting Typology”. 

17. „În liceu, părinţii imigranţi asiatici chiar au o 
abordare mult mai relaxată”: Interviu al autoarei cu Ruth 
Chao pe 7 septembrie 2011. 

18. Totul era mai solicitant, tot timpul: Această 
diferenţă se face simțită din date, dar si personal. Cand am 
vizitat Finlanda şi Coreea, a fost evident că ambele ţări 
aveau problemele lor. Dar să merg acolo era ca şi cum te-ai 
uita la un meci de fotbal profesionist în timp ce tu jucaseşi 
toată viaţa în echipa liceului. Era acelaşi meci, însă totul 
părea mai fluid, mai puţin aleatoriu. Rigoarea generalizată 
ridicase aceste sisteme la un alt nivel. 

19. Superputerile educaţiei credeau in rigoare: 
Raportul OCDE Strong Performers and Successful 
Reformers in Education, descrie aceasta diferenta la p. 
231: 


„Multe naţiuni declară că sunt dedicate copiilor şi că 
educaţia este importantă. Testul vine atunci când aceste 
angajamente sunt evaluate în raport cu altele... Când se 
ajunge la asta, ce contează mai mult: poziţia unei 
comunităţi în ligile sportive sau poziţia sa în tabelele ligii 
realizărilor academice ale unui elev? Sunt părinţii mai 
înclinați să-şi încurajeze copiii să studieze mai mult şi mai 
intens sau vor ca ei să petreacă mai mult timp cu prietenii 
ori făcând sport?” 

20. Sportul juca un rol important în viata elevilor si 
în cultura şcolilor americane: Importanţa sportului în 
şcolile din Statele Unite este o particularitate fascinantă 
care trebuie cercetată şi mai mult. De exemplu, din 
seturile de date de la PISA 2009 ştim că 98% dintre liceele 
din Statele Unite propuneau sportul ca o activitate 
extracurriculară, în comparaţie cu 71% în Finlanda. Cu 
toate acestea, nu înţelegem numeroasele feluri în care 
această diferenţă afectează vieţile puştilor. 

O cercetare asupra elevilor din programele de 
schimb realizată cu un deceniu înaintea celei de faţă a 
descoperit un consens similar cu privire la sporturi: opt din 
zece elevi în programe de schimb spuneau că era mai 
important pentru prietenii lor americani să se descurce 
bine la sport în comparaţie cu elevii din alte ţări. (Vezi 
Loveless, How Well Are American Students Leaming? With 
Special Sections on High School Culture and Urban School 
Achievement, si Loveless, How Well Are American 
Students Learning? With Sections on Arithmetic, High 
school Culture, and Charter Schools.) 

Acele rapoarte aratau, de asemenea, ca scolile si 
elevii pot excela atat la sport, cat si la disciplinele 
academice. Ele nu sunt mutual exclusive si atletii pot, 
desigur, sa fie si savanti. Si totusi este greu de masurat 
cum glorificarea sportului subminează disciplinele 
teoretice în mințile tuturor celorlalți elevi americani 
(dintre care cei mai mulți, trebuie subliniat, nu sunt mari 
atleți şi nici nu vor fi vreodată). 


Pentru mai multe informaţii despre compromisurile 
(rar recunoscute) dintre sport şi disciplinele teoretice, vezi 
Ripley, „The Case Against High-School Sports”. 

21. elevii americani petreceau de două ori mai mult 
timp făcând sport: Won şi Han, „Out-of-School Activities 
and Achievement Among Middle School Students in the 
United States and South Korea”. 

22. În Finlanda, aproximativ 10% dintre colegii lui 
Kim făceau sport: Corespondenţă prin e-mail a autoarei cu 
profesoara Tiina Stara pe 27 mai 2012. 

23. tot mai multe studii: Studierea modului in care 
personalitatea avea influenta asupra beneficiilor a inceput 
cu sociologi $i economisti marxisti precum Samuel Bowles 
si Herbert Gintis, care au scris o carte numită Schooling in 
Capitalist America. Cercetarea a tot felul de abilitati 
noncognitive a accelerat in anii 1980, 1990 si 2000 sub 
conducerea unor savanti precum James Heckman la 
Universitatea din Chicago si Angela Lee Duckworth la 
Universitatea din Pennsylvania, printre alţii. 

24. cel mai bun predictor al performantei academice 
nu era IQ-ul copiilor: Duckworth şi Seligman, „Self- 
Discipline Outdoes IQjn Predicting Academic Performance 
of Adolescents”. 

25. motivația, empatia, autocontrolul si cu 
perseverenta: Almlund et al., ,,Personality Psychology and 
Economics”. 

26. cercetatorii de la Universitatea din Pennsylvania 
au avut o idee: Boe, May si Boruch, Student Task 
Persistence in the Third International Mathematics and 
Science Study. 

27. Cand May a repetat analiza folosind datele de la 
testul PISA 2009: May, Duckworth si Boe, Knowledge vs. 
Motivation. 

28. El chiar prognoza cât de mult trăiau oamenii: 
Almlund et al., „Personality Psychology and Economics”. 

Capitolul 7. Metamorfoza 

1. copiii din Breslau: Pentru o descriere detaliată şi 
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emoţionantă a asediului Breslaului - şi a istoriei oraşului 
înainte şi după -, vezi Davies şi Moohouse, Microcosm. 

2. uneori Chiar înainte ca ele să fi fost abandonate de 
proprietari: Ibid. p. 432. 

3. Au redenumit strada Adolf Hitler: Kamm, ,,The 
Past Submerged”. 

4. s-a instalat hiperinflatia: Sachs, intervievat cu 
privire la programul PBS, Commanding Heights. 

5. Aproximativ unu din sase copii polonezi traia in 
saracie: Masurarea saraciei in randul copiilor este o treaba 
complicata. Exista modalitati diferite de a o face, niciuna 
dintre ele foarte buna. În acest caz am ales să folosesc 
analiza sărăciei la nivel mondial din Luxembourg Income 
Study. Conform acestui instrument, copiii au fost 
consideraţi săraci dacă trăiau într-o gospodărie care 
câştiga mai puţin de 50% din venitul mediu pe gospodărie 
din ţara lor. 

Cele mai noi date pentru Polonia erau din 2004, ceea 
ce însemna că ele nu reflectau efectele recesiunii globale 
care a început la sfârşitul anului 2007. Cu toate acestea, 
setul de date LIS era singurul set disponibil care permitea 
comparații asupra sărăciei în rândul copiilor în Finlanda, 
Statele Unite, Coreea de Sud și Polonia. Conform acestei 
definiţii, în 2004, aproximativ 16% dintre copiii polonezi 
trăiau în sărăcie. În acelaşi an, în Statele Unite trăiau în 
sărăcie aproximativ 21%. 

Merită să observăm că analiza OCDE asupra 
statutului socio-economic al elevilor în întreaga lume 
(cunoscută ca Indexul Economic, Social şi Cultural) a 
descoperit ceva diferit de măsurătorile sărăciei bazate pe 
venit. Prin această măsurare mai cuprinzătoare care ţine 
cont de nivelul educational al părinţilor, de ocupațiile lor si 
de numărul de cărţi şi computere din casă, printre alţi 
factori, 21% dintre persoanele cu vârsta de 15 ani din 
Polonia trăiau în 2009 în categoria cel mai puţin 
avantajată, în comparaţie cu 10% dintre adolescenţii din 
Statele Unite. Vezi OCDE, PISA 2009 Results (Vol. I), Tabel 
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1.2.20. 

6. Polonia se situa pe ultimul loc: UNICEF, Child 
Poverty în Perspective, pp. 2 - 4. 

7. scorul mediu la citire al elevilor polonezi în vârstă 
de 15 ani a crescut cu 29 de puncte: PISA International 
Data Explorer. Accesat în decembrie 2012. 

8. informaţii suplimentare cât pentru aproape trei 
sferturi de an şcolar: OCDE, The High Cost of Low 
Educational Performance, P3 

9. „Vrem un loc de joaca!”: Czajkowska, „Kids 
Revolt”. 

10. „Trebuie să mişcăm întregul sistem”: Interviu al 
autoarei cu Mirosław Handke pe 16 aprilie 2012. 
Traducere de Justine Jablonska. 

11. „Ar da elevilor o sansa”: Mourshed, Chijioke şi 
Barber, How the World's Most Improved School Sistems 
Keep Getting Better. 

12. sistemele şcolare care foloseau teste 
standardizate regulate tindeau să fie mai echitabile: 
OCDE, PISA 2009 Results (Vol. IV). 

13. amânarea plasării a însemnat crearea a 4.000 de 
noi licee: Mourshed, Chijioke şi Barber, How the World's 
Most Improved School Sistems Keep Getting Better. 

14. Această autonomie a reprezentat cea de-a patra 
reformă: Interviu al autoarei cu Handke. 

15. „Acesta este biletul nostru către Furopa şi lumea 
modernă”: Kruczkowska, „Reform Without Miracles”. 

16. „ne putem aştepta la o deteriorare a standardelor 
de educaţie": Kalbarczyk, „Against Gymnasium”. 

17. existau o mulțime de lucruri care sa distraga 
atenţia: Interviu al autoarei cu Jerzy Wisniewski pe 18 mai 
2011. 

18. Pe 1 septembrie 1999: Interviu al autoarei cu 
Handke şi Catholic Information Agency, „Gniezno”. 

19. ,nemaibagand cu forța in cap informații 
redundante”: Kaczorowska, „The Need to Improve”. 

20.60% dintre polonezii: Rich, „Minister who got his 
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sums wrong is forced to quit”. 

21. „Singura tara dezvoltată care se opune inca este 
Turcia”: Interviu al autoarei cu Wisniewski. 

22. Peste două treimi se situau la cel mai scăzut nivel 
de alfabetizare: OCDE, Strong Performers and Successful 
Reformers în Education, p. 225. 

23.13 Ja citire si 18 la matematica: OCDE, Learning 
for Tomorrow’s World, p. 81, p. 281. 

24. In ciuda faptului ca per elev cheltuia mai putin de 
jumătate din suma: OCDE, PISA 2009 Results (Vol, IV), 
Tabel IV.3.2 i.b. In 2007, pentru a educa un singur elev 
incepand de la 6 ani si pana la 15 ani, varsta la care elevii 
dadeau testul PISA, Polonia cheltuia in jur de 39 964 de 
dolari; pentru a face acelasi lucru, Statele Unite cheltuiau 
aproximativ 105 752 de dolari. Cifrele sunt in dolari, 
convertite folosind paritatea puterii de cumparare. 

25. pustii cei mai săraci din Polonia îi depăşeau pe 
pustii cei mai saraci din Statele Unite: Pentru citirea 
rezultatelor, vezi OCDE, PISA 2009 Results (Vol, II), p. 152; 
pentru rezultate la matematica, vezi U.S. Departament of 
Education, Tabel B.1.70. 

26.84% dintre elevii polonezi absolvisera liceul, in 
comparatie cu 77% in Statele Unitei OCDE, Education at a 
Glance 2013, Table Ai. ia. 

27. scorurile PISA ale puştilor americani rămâneau 
în mare măsură neschimbate: între 2000 şi 2009, 
performanţele la matematică şi citire ale elevilor din 
Statele Unite au rămas aproximativ aceleaşi; scorurile la 
ştiinţe au crescut un pic în 2009 n comparaţie cu 2006, 
ajungând aproape de media ţărilor dezvoltate. OCDE, 
Strong Performers and Successful Reformers in Education, 
p. 26. 

28. Variatia scorurilor de la o scoala la alta scazuse: 
Strong Performers and Successful Reformers in Education. 

29. Peste o treime dintre adolescentii polonezi se 
clasau în primele două niveluri de alfabetizare: OCDE, 
„The Impact of the 1999 Education Reform în Poland”. 


30. amânarea plasarii: Ibid. 

31. Reformele amânaseră diferența, nu o eliminaseră: 
Ibid. 

32. plasarea tindea să diminueze învățarea si să 
oprească inegalitatea: Hanushek şi Woessmann, Does 
Educational Tracking Affect Performance and Inequality? 

33. nivelul aplicat: Interviu al autoarei cu directorul 
Mark Blanchard si cu profesori de la Liceul Gettysburg. 

34. O politica eminamente americana: Schmidt si 
McKnight, Inequality for All. „Profesorii, directorii, 
administratorii de scoala si membrii comitetului scolar pot 
vedea politicile cu privire la plasare in termeni practici, 
inofensivi... in realitate, lucrul cu care ne confruntam este 
distrugerea ascunsa a sperantelor a milioane de copii”. 

35. Aproape o treime dintre pusti primeau ajutor 
specializat: Hancock, „Why Are Finland’s Schools. Se 
successful?” 

36. Doar 2% repetau clasa in şcoala primară 
finlandeză: PISA in Focus Nr. 6 şi setul de date PISA 2009. 

37. cele mai sarace scoli districtuale cheltuiau per 
elev cu 20% mai putin: U.S. Departament of Education, 
Education Dashboard. 

38. una dintre diferentele cele mai evidente dintre 
Statele Unite si alte tari: Tucker, Surpassing Shanghai. 

39. Aproape in toate tarile dezvoltate: OCDE, Strong 
Performers and Successful Reformers in Education, p. 32. 
Raportul elev-profesor nu reflecta neaparat calitatea, ci 
puterea de cumparare si valorile unei societati mai 
dezvoltate. 

40. si-a inchipuit ca putea sa rezolve problema de la 
Gettysburg: Interviuri ale autoarei cu Blanchard in 
persoana si prin e-mail in primavara si vara anului 2012. 

41. Scoala cheltuia per elev de aproape doua ori mai 
mult: Boser, Retum on Educational Investment. 

42. nimeni n-a abandonat pentru ca a dispărut 
„engleza pentru tantalai’: Interviuri ale autoarei cu 
Blanchard. 


43. Toate slujbele deveniseră mai complexe, inclusiv 
cea de muncitor: Pentru un studiu de caz sugestiv despre 
modul în care s-au schimbat slujbele pentru muncitori, vezi 
Davidson, „Making it in America”. 

44. propriului test al statului, care nu era foarte 
greu: Lipsa de rigoare a testului statului Pennsylvania 
(PSSA) este evidenţiată de faptul că 78% dintre elevii de 
clasa a opta au primit calificativul competent la testul 
PSSA la matematică - si doar 39% au fost testati 
competent la NAEP. 

45. Cand colegii de clasa ai lui Tom au dat SAT: 
Pennsylvania Departament of Education, ,SAT and ACT 
Scores”. 

46. Spatka si alti directori aveau alocati aproximativ 
4 681 de dolari: OCDE, „Country Statistical Profile: 
Poland”, Education Expenditure Per Student: Non-tertiary. 

47 - w comparatie cu n ooo de dolari per elev la 
Gettysburg: OCDE, „Country Statistical Profile: United 
States”, Education Expenditure Per Student: Non-tertiary. 
La randul sau, directorul Blanchard estima ca, in 2012, 
Liceul Gettysburg cheltuia aproximativ 11.000 de dolari 
per elev. 

48. „Nu suntem prea încântați de reforme”: Interviu 
al autoarei cu Urszula Spalka, pe 20 mai 2011. Traducere 
de Mateusz Kornacki. 

49. nu se schimbase suficient: Pentru o excelentă 
analiză în profunzime a fazelor reformei prin care trec 
ţările pentru a ajunge de la slab la mediu, de la mediu la 
bun, de la bun la foarte bun şi, în sfârşit, de la foarte bun 
la excelent, vezi Mourshed, Chijioke şi Barber, How the 
World's Most Improved School Sistems Keep 
Gettinghetter. Raportul include o evaluare detaliată a 
traiectoriei Poloniei şi a altor nouăsprezece ţări, ilustrând 
importanţa reformelor bazate pe sisteme care au loc 
secvențial. 

Capitolul 8: Diferenţa 

1. Se simțea de parcă ar fi fost două persoane 
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diferite: Descrierea depresiei lui Kim se bazează parţial pe 
postarea ei pe blog: „Jur că o parte a capului era, 
metaforic vorbind, burduşită de îngheţată, se uita la o 
comedie romantică şi strângea în braţe o cutie de servetele 
Kleenex, iar cealaltă parte îşi lega şireturile de la bocancii 
de luptă, îşi dădea cu unsoarea aia neagră pe sub ochi şi 
găsea ultima ediţie din Jur că sunt stabilă mintal. Lasă-mă 
să te conving de asta în mod raţional”. 

2. „o combinație de bravadă şi bravura’: Time, 
„Northeastern Theatre: Sisu”. 

3 - marele examen de inmatriculare: Detalii despre 
testul de absolvire în Finlanda provin din Sahiberg, 
Finnish Lessons, şi interviuri ale autoarei cu educatori 
finlandezi. 

4. obțineau la PISA cu peste 16 puncte: OCDE, 
Strong Performers and Successful Reformers in Education, 
p. 256. 

5. pustii finlandezi citau numărul mare de teste ca 
fiind unul dintre motivele pentru care nu le plăcea şcoala: 
Kupiainen, Hautamaki si Karjalainen, The Finnish 
Education Sistem and PISA, p. 22. 

6. Multe state aveau teste de absolvire: Center on 
Education Policy, State High School Exit Exams. In 2012, 
25 de state aveau examene de absolvire, o politica ce 
afecta sapte din zece elevi din scoli publice din Statele 
Unite. 

7. dar pustii nu aveau nevoie de prea mult sisu 
pentru a le trece: Ibid. In majoritatea statelor care aveau 
examene de absolvire, testele nu erau concepute pentru a 
măsura pregătirea elevilor pentru carieră sau pentru 
colegiu, iar colegiile nu luau în considerare rezultatele în 
deciziile de admitere. În majoritatea statelor, elevii care nu 
luau examenul puteau să îl dea din nou între patru şi şase 
ori în ultimul lor an de liceu. Un număr de 22 de state 
permiteau elevilor să evite testul dând un alt examen total 
diferit, făcând un proiect, creându-şi un portofoliu sau 
cerând o scutire. 


Opoziția fata de examene a fost acerbă in multe 
state. Criticii includeau adesea sindicate ale profesorilor şi 
susţinători ai elevilor cu nevoi speciale. 

8. Examenul New York State Regents: Winerip, 
„Despite Focus on Data, Standards for Diploma May Still 
Lack Rigor”. 

9. un sfert din cat dura sectiunea de limba finlandeza 
a testului din Finlanda: Pentru a absolvi, elevii din New 
York trebuiau sa dea cinci examene Regents, fiecare 
durand trei ore, insumand cincisprezece ore de testare 
(comparativ cu un total de 50 de ore in Finlanda). 

10. numai 20% dintre adolescentii finlandezi spuneau 
ca asteptau cu interes orele de matematica: OCDE, 
Learning for Tommorow’s World, Figura 3.2. 

11. Aproximativ jumatate dintre pustii finlandezi 
spuneau ca aveau note bune la matematica: Ibid. Figura 
3.6. 

12. doar 3% dintre elevii din Finlanda aveau parinti 
imigranti: OCDE, Education at a Glance 2011, Tabel As.2. 

13.84 de puncte mai putin decât elevii albi: 
Fleischman et al., Highlights From PISA 2009, p. 14. 

14. ca si cum pustii albi fusesera la scoala cu doi ani 
mai mult: OCDE, Let’s Read Them a Story! p. 31. in 
general, un scor de 39 de puncte la PISA este considerat 
echivalentul unui an de educatie formala. 

15. Cealalta jumatate era mai complicata: Magnuson 
si Waldfogel, editori, Steady Gains and Stalled Progress. 

16. aspiraţiile adolescenților la vârsta de 15 ani le 
puteau prezice viitorul: Homel et al., „School Completion”. 

17. adolescenţii americani albi aveau rezultate mai 
slabe decât toţi elevii dintr-o duzină de alte tari: Peterson 
et al., Globally Challenged. 

18. statul New York avea mai puţini copii albi: 
Hanushek, Peterson şi Woesmann, U.S. Math Performance 
în Global Perspective, p. 17. 

19. asiaticii-americani se descurcau mai bine decât 
toți ceilalţi: Fleischman et al., Highlights From PISA 2009, 
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p. 14. 

20. diferența dintre scorurile PISA la citire ale 
elevilor nativi şi ale elevilor imigranţi: OCDE, Education at 
a Glance 2011, Tabel As.2. 

21. elevii americani saraci au fost concentrati tot mai 
mult: Rothwell, Housing Costs, Zoning, and Access to High 
Scoring Schools. 

22. Cei mai multi dintre pustii albi aveau colegi de 
clasa in majoritate albi: Aud, Fox si Kewal Ramani, Status 
and Trends in the Education of Racial and Ethnic Groups. 

23. mai probabil sa frecventeze scoli in majoritate 
negre sau hispanice: Orfield si Lee, Historic Reversals, 
Accelerating Resegregation, and the Need for New 
Integration Strategies. 

24. În Singapore se întâmpla exact invers: OCDE, 
Strong Performers and Successful Reformers in Education, 
pp. 159 - 176. 

25. numarul strainilor crescuse cu peste 600%: 
OCDE, International Migration Outlook 2012, Tabel A.i. 

26. profesorii se  comportau diferit: Tauber, 
Classroom Management. 

27. educației speciale: Pe tot globul, cercetarea 
asupra educaţiei speciale lasă mult de dorit. Locuri diferite 
definesc nevoi speciale în feluri diferite - uneori chiar în 
cadrul aceleiaşi ţări. Este, prin urmare, extrem de dificil să 
faci comparații semnificative. 

Elevii de la educaţie specială participă la PISA în 
majoritatea ţărilor dezvoltate - dar în 2003 ei reprezentau 
doar 1, 4% din eşantionul total la nivel mondial. Şi aici, 
încă o dată, definițiile diferite făceau aproape imposibile 
comparatiile. (Pentru mai multe informaţii despre datele 
PISA şi educaţia specială, vezi OCDE, Students XVIth 
Disabilities.) 

Stim ca majoritatea tarilor par sa refuze segregarea 
pustilor cu nevoi speciale in scoli separate si sa se apropie 
de modelul Finlandei, cu alte cuvinte includerea elevilor cu 
nevoi speciale în clase tradiţionale şi pregătirea 
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profesorilor pentru a diferenţia instruirea în mod adecvat. 

De fapt, în timp ce Finlanda probabil că este prima în 
lume în acest domeniu, este corect să spunem că Statele 
Unite este înaintea multor ţări cu performanţe de top din 
Asia. 

Potrivit statisticilor Departamentului de Educaţie, 
dintre toţi elevii de la educaţie specială din Statele Unite, 
aproape 95% primesc servicii în şcoli obişnuite. 

Pe de altă parte, în „oala sub presiune” din Coreea de 
Sud, copiii cu nevoi speciale şi familiile lor sunt adesea 
ignoraţi sau denigraţi. Au puţine şanse să câştige 
competiţia Copilul de Fier, aşa încât stau pe margini. 
„Oamenii îi văd adesea pe copiii cu dizabilităţi ca fiind 
incapatanati, iresponsabili, nesocializati şi incapabili”, 
afirmă Hyunsoo Kwon într-un articol din 2005 din 
International Journal of Disability, Development & 
Education. Kim Song-ah, un elev de liceu care scrie la 
Korea Times, nota ca, desi elevii de la educatie speciala 
participau la cursuri obişnuite o perioadă din zi, „nimănui, 
colegi şi profesori deopotrivă, nu-i pasă de prezenţa lor... 
Cinstit vorbind, suntem mai degrabă indiferenți fata de ei”. 
Potrivit Ministerului Educaţiei, Ştiinţei şi Tehnologiei, mai 
puţin de 1% dintre elevii coreeni au primit servicii de 
educaţie specială în 2007. Peste o treime dintre aceştia au 
mers la şcoli separate. 

Ironic, cu cât o tara consideră mai multi copii ca 
avand nevoi speciale, proportional vorbind, cu atat mai 
echitabil pare a fi sistemul. Dar, odata etichetati astfel, 
pustii trebuie totusi sa ramana in clase mixte cat se poate 
de mult cu profesori bine pregatiti care pot sa raspunda 
nevoilor lor. Acest model sprijina o idee recurenta in 
cercetarile internationale: pastrarea copiilor cu abilitati si 
istorii diferite impreuna in aceeasi clasa tinde sa ridice 
performanta tuturor, oriunde in lume. 

28. In Finlanda procentul copiilor inclusi in programe 
de educatie speciala era unul dintre cele mai inalte din 
lume: Kivirauma şi Ruoho, „Excellence Through Special 
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Education?” 

29 - unu din patru puşti finlandezi: Official Statistics 
of Finland, Special Education. 

30. unu din opt elevi americani a beneficiat de 
servicii de educaţie specială: U.S. Departament of 
Education, Digest of Education Statistics, 2010, Tabel 45. 

31. „Înprivinţa asta, părinţii nostri nu au cunoştinţele 
necesare”: Ripley, „What Makes a Great Teacher?” 

32. „Fără îndoială, cu toții ne dorim să trăim într-o 
atmosferă multiculturală şi tolerantă”: Lyytinen, „Helsinki 
Parents at Pains to Avoid Schools with High Proportion of 
Immigrants”. 

33.11 % dintre copiii din Statele Unite erau înscrişi 
în şcoli private: U.S. Departament of Education, Digest of 
Education Statistics, 2010, Tabel 3. 

34. mai puţin decât media ţărilor dezvoltate: OCDE, 
Education at a Glance 2011, Tabel C 1.4. 

35. scolile private nu adaugau prea multa valoare: 
OCDE, Strong Performers and Successful Reformers in 
Education, p. 47. 

36. trei sferturi dintre pusti mergeau la licee care, 
intr-un fel sau altul, isi disputau elevii: Ibid. pp. 45 - 46. 

Capitolul 9. Profesorul de patru milioane de dolari 

1. În 2010, Andrew Kim a câştigat patru milioane de 
dolari: Interviu al autoarei cu Andrew Kim la Seul, pe 7 
iunie 2011. Nu am putut confirma în mod independent 
salariul lui Kim, dar suma se încadra în marjele cunoscute 
de câştig ale celor mai de succes profesori de hagwon din 
Coreea. 

2. Trei din patru puşti coreeni participau la piața 
privată: Statistics Korea, The 2010 Survey of Private 
Education Expenditure. 

3 - in 2011, părinţii lor au cheltuit peste optsprezece 
miliarde de dolari: Lee, ,,Private Education Costs Fall for 
2nd Year”. 

4. investitori precum Goldman Sachs: Yoon, „Foreign 
Investors Eye Education Market”. 


5. un lucru care rareori li se cerea profesorilor din 
Statele Unite înainte de a fi angajaţi: National Council on 
Teacher Quality, Teacher Quality Roadmap, 12. În această 
cercetare asupra profesorilor din Los Angeles, doar celor 
13% dintre cei recent angajaţi li se ceruse să ţină o lecţie 
demonstrativă ca parte a interviului lor. 

6. şcolile din Statele Unite concediau anual 
aproximativ 2 % dintre profesori: Departamentul de 
Educaţie al SUA, Tabel 8. 

7. Majoritatea adolescenților coreeni îi preferau pe 
instructorii de la hagyvon: Kim şi Suryon, „Students Rely 
on Hagwon More Than Public Schools”. 

8. meditatiile private păreau să ducă la scoruri mai 
mari la teste: Choi, Calero şi Escardibul, Hell to Touch the 
Sky. 

9. Datele PISA la nivel mondial sugerau că, în cazul 
meditatiilor, calitatea conta mai mult: OCDE, Quality Time 
for Students. 

14. Elevii din ţările cu performanţe înalte petreceau, 
în medie, mai putin timp făcând meditații şi studiind 
singuri. 

10. Opt din zece părinţi coreeni spuneau că 
resimteau presiunea financiară: Kang, „67 Percent of 
Private Cram Schools Overcharge Parents”. 

11. convinşi că, plătind mai mult, copiii lor vor învăța 
mai mult: Na, „Cram Schools Turning to NEAT to Boost 
Revenue”. 

12. aproximativ 900 de elevi coreeni li se anulasera 
testele SAT: Arenson, ,,South Korea”. 

13. cerând dublul şi uneori chiar cvintuplul taxelor 
permise: Kang, „67 Percent of Private Cram Schools 
Overcharge Parents”. 

14 - noua din zece judecatori de la Curtea Suprema 
si de la înalta Curte: Chae, Hong şi Lee, „Anatomy of the 
Rank Structure of Korean Universities”. 

15. În Coreea, rata sinuciderii în rândul persoanelor 
cu vârsta între 15 şi 19 ani: OCDE, „Child well-being 
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Module - C04.1”. 

16. Rata generală a sinuciderii în Coreea era una 
dintre cele mai înalte din lume: OCDE, „Suicides”, 2010. 

17. În patrulare cu poliţia studiului: Interviu al 
autoarei cu Cha Byoung-chul, pe 8 iunie 2011, şi Ripley, 
„Teacher, Leave Those Kids Alone”. 

18.  turnând diverse hagwonuri: Na, „Bounty 
Hunters”. 

Capitolul 10: întoarcerea acasă 

1. numărul americanilor fără o diplomă de liceu ar fi 
fost cu aproximativ şase milioane mai mare: Manyika et 
al., An Economy that Works, p. 2. 

2. Marshall conducea Barna Companies, o firmă din 
Oklahoma: Nu pot să explic cum se cuvine fascinanta 
poveste a Paulei Marshall în această carte. Pentru a afla 
mai multe despre felul în care a ajuns de la o mamă 
adolescentă la poziţia de CEO al Barna, vezi cartea sa 
Sweet as Pie, Tough as Nails. 

3. educaţie online crescuse cu 400%: Eger, 
„WWW.school.com”. 

4. Jerry McPeak a propus respingerea hotărârii: 
Oklahoma House Bill 2755, intitulat „Freedom to Succeed 
Act”. 

5. „O să-i brutalizăm şi să-i intimidăm pe acei copii”: 
Greene, „Graduation Test Bill Advances”. 

6. „Dacă vom continua să reducem aceste limite, 
elevii nu mai vor lua lucrurile in serios”: Roland şi 
Pemberton, „Raising Bar for Final Tests Leaves Some 
Feeling Worry”. 

y. mai putin de 5% dintre cei 39.000 de elevi in 
ultimul an de liceu din Oklahoma: Estimare facuta de 
oficiali ai Departamentului de Educaţie al statului 
Oklahoma în septembrie 2012. 

8.6% dintre elevii din ultimul an care nu au trecut 
mult mai rigurosul examen de absolvire din Finlanda: în 
limba engleză, mai multe informaţii despre examenul de 
înmatriculare din Finlanda pot fi găsite pe 
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http://www.ylioppilastutkinto.fi/en/index.html. Versiunea 
finlandeză a site-ului includea şi rata de eşec pentru 2010, 
cele mai recente date accesibile în august 2012. Traducere 
de Tiina Stara. 

9. „Sunt unii copii care pur şi simplu nu pot să facă 
bine la teste”: Archer, „Owasso Board Joins High-Stakes 
Testing Protest”. 

10. Statele Unite se clasau pe locul 7: World 
Economic Forum, The Global Competitiveness Report 2012 
- 2013. 

11. In 2012, in Raportul Mondial al Fericirii realizat 
de Natiunile Unite, Finlanda s-a clasat a doua: Helliwell, 
Layard si Sachs, ed., World Happiness Report. 

12. „Dacă iti doreşti Visul American”: Miliband, „On 
Social Mobility”. 

13. „Standardele statale ale trunchiului comun 
reprezintă federalizarea educației”: Rolland, „National 
Group's Plan to Be Used”. 

14. William Taylor preda matematica: Ripley, „What 
Makes a Great Teacher?”, şi interviuri ale autorului între 
2009 şi 2012. 

15. La şcolile publice charter BASIS: Interviuri ale 
autoarei cu Olga şi Michael Block, cofondatori ai şcolilor 
charter BASIS, în Washington, D.C., pe 9 aprilie 2013. 

16. O versiune nouă, specială, a testului PISA: 
America Achieves, Middle Class or Middle of the Pack? 

Anexa I: Cum să identifici o educaţie de clasă 
mondială 

1. mărimea clasei: Rotherham, „When It Comes to 
Class Size, Smaller isn't Always Better”. 

2. un studiu de dimensiuni uluitoare al Fundaţiei 
Gates: Bill & Melinda Gates Foundation, Learning About 
Teaching. 

3. „Viziunea măreaţă fără oameni mareti este în 
elevanta”: Collins, Good to Great. 

4. „rigoare veselă”: Moskowitz şi Lavinia, Mission 
Possible. 


Anexa II Studiu privind experienţa elevilor AFS 

1.1376 de americani au mers în străinătate: 
Poehiman, 2010 - 2012 International Youth Exchange 
Statistics. 

2. Proiectul „Dimensiunile predării eficiente”: Bill & 
Melinda Gates Foundation, Learning About Teaching. 

3. cercetările efectuate de Brookings Institute: 
Loveless, How Well Are American Students Learning? With 
Special Sections on High Culture and Urban School 
Achievement, si Loveless, How Well Are American 
Students Learning? With Sections on Arithmetic, High 
School Culture, and Charter Schools. 

4. deprinderile de matematica tind sa prezica mai 
bine decât alte materii viitoarele câştiguri. Hanushek, 
Peterson şi Woessmann, ,,Teaching Math to the Talented”, 
p. 12. 

5. concluziile cercetărilor efectuate de Institutul 
Brookings în 2001 şi 2002: Loveless, How Well Are 
American Students Learning? With Special Sections on 
High School Culture and Urban School Achievement, şi 
Loveless, How Well Are American Students Learning? With 
Sections on Arithmetic, High School Culture, and Charter 
Schools. 

6. copiii din Statele Unite duc o viata foarte 
structurată: Hofferth, „Changes în American Children’s 
Time, 1997 - 2003”. 

7. Lauda excesivă, vagă sau lipsită de conținut are 
efecte corozive: Henderlong şi Lepper, „The Effects of 
Praise on Children’s Intrinsic Motivation”. 

8. Tendința orei de matematică de „a ne menține 
implicați şi a nu pierde timpul”: Această întrebare a fost 
inspirată parţial de o întrebare folosită în cercetarea 
Tripod - un instrument creat de Ronald Ferguson de la 
Universitatea Harvard şi analizat de Fundaţia Gates în mai 
sus-mentionatul studiu MET (Bill & Melinda Gates 
Foundation, Leaming About Teaching). Desigur, noi nu 
încercăm să copiem cercetarea. Totuşi, această întrebare 
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anume părea o cale buna de a-i ajuta pe repondenti să 
evalueze rigoarea relativă a orelor lor de matematică. 

9. Tendinţa profesorilor de matematică de „a nu 
accepta decât efortul nostru deplin”: Ibid. 


